Reflejos y Susurros

SIN FECHA

2012-02-14T17:23:00.002+01:00

Escribes en Google:

un año en segundos

Mira el resultado.
Fíjate en la de segundos que tienes en un año para decir ‘te quiero’ sin necesidad de que te lo recuerde el calendario de una agencia de publicidad.

MOLINOS

2012-02-09T20:53:00.002+01:00

Paseas descalzo y olvidas las zapatillas debajo de la cama; alguien más cabal se preguntaría el por qué de tus quejas cada vez que tus pies pisan un guijarro, preguntas que te turbarían sin saber explicar tus motivos. Desnudo frente a la ventana, siempre preocupado por el qué dirán y, sin embargo con la absoluta certeza de que no moverás la cortina para nublar la transparencia del cristal. Prosigue quizás la eterna ingenuidad de quien espera verse en los reflejos reciclados de un vidrio cualquiera. Partirá el invierno pero la mirada proseguirá empañada por el vaho de la frustración, de lo que podía haber sido y no fue; peligrosa herencia manejas en tus manos. A veces te preguntas si podrías sepultar tan desalentador testamento, hacerlo añicos y abrir la ventana para dispersar los restos de cada uno de esos naufragios, esa colección conservada en el formol de tus miedos.

Mira el abismo y desafía la caída, no es fácil convertir los problemas en retos, pero acaso no está en ello su verdadero valor. Las lágrimas pasadas no mueven molinos y es ahora el momento de saber mover las aspas en el sentido que nos conviene. No dejes al viento las semillas que tanto te costó recoger.

¿Sabemos distinguir las herencias del lastre?

EL ASTEROIDE, EL FIN DEL MUNDO Y... ALGUNA CHAPUZA

2012-02-01T18:07:00.002+01:00

La lógica nos dice que no puede ser, que se han equivocado, que hay un error y que sin duda falta algún dato; y embargo, no podremos evitar cerciorarnos de que el desliz es eso, una inexactitud... Saber el nivel real de intencionalidad o despiste será otro problema...

No lo voy a negar, la posibilidad de que un asteroide pasase a menos de treinta kilómetros de nuestro sufrido planeta me produjo un abanico de inquietudes. ¿Es el triste titular de un becario despechado?, ¿el redactor es un cachondo o un indignado?, ¿nadie cita a los mayas?... y sobre todo, ¿debo seguir pagando la hipoteca con el fin del mundo tan cerca? Desde luego la contestación a la última pregunta sería una extraña mezcla de un anhelado deseo con una angustiosa pesadilla.

En fin... Prosigamos mirando al cielo...

(Por cierto, son 26.7 ‘mi-llo-nes’ de kilómetros...).

¿PERDIDO?

2012-01-29T16:44:00.000+01:00

no hay sombras

perdido en tu jardín,

feliz errante soy

Fotografía de Hilda Bordahl

NO SOLO

2012-01-24T22:59:00.000+01:00

Mudo instante

entre líneas entiendes

somos cómplices

Pintura de Alexander Pokland

YO, GLORIA Y… ALELUYA

2012-01-18T21:32:00.002+01:00

El invierno hacía estragos en la pequeña editorial. Aquella mañana fue la jefa la que se unía al grupo de bajas laborales; no había duda, los virus bailaban con suma comodidad en la oficina.

A Belén no le importaban las ausencias, conocía perfectamente las tareas que le competían por lo que la falta de Gloria, su encargada de sección y esposa del Director de la editorial, no suponía un acontecimiento negativo, más bien todo lo contrario. Persona áspera y de peligroso trato, Gloria gustaba de rodearse de su par de compinches para ejercitar la mutilación moral del resto de personal. Belén intentaba abstraerse de esos ambientes enrarecidos donde el respeto se desintegraba como si de una herejía se tratase.

Los alifafes de los ausentes hacían presagiar una jornada tranquila, sin envenenados rumores ni descortesías gratuitas. No obstante, los clientes, que nunca han entendido de fiebres o catarros, acechaban la agenda del Sr. Edelmiro por lo que el diligente marido de Gloria reubicó rápidamente sus recursos.

—Belén deja tu ‘cacharro’ y trabaja con el ordenador de Gloria, hoy todos necesitamos trabajar con más velocidad —ordenó el gran Jefe a primera hora de la mañana.

Así fue. Pasaron las horas y las urgencias dejaron de serlo. Los tempranos apremios se diluyeron conforme la mañana avanzaba.

Faltaban 15 minutos para las once y Belén recogió su infusión del microondas, unos minutos de asueto bien merecidos. Un primer sorbo mientras su mano conducía de forma descuidada el cursor por la pantalla, casi sin querer llegó hasta un fichero que su jefa había titulado: “Yo, Gloria y... aleluya”.

Belén frunció el ceño mientras la curiosidad danzaba tentadora, parecía imposible renunciar a ojear aquel documento. Fueron segundos durante los que nuestra protagonista disfrazó como pudo el cosquilleo de lo incorrecto.

El escrito de su jefa se encontraba frente a sus ojos y la invitación a leer no podía rechazarse.

Belén miró de reojo a su compañera más próxima y, disimuladamente, inició la lectura.

Me ofendes profundamente, quién te has creído que eres para violentarme con tanto descaro, es evidente que no aceptas mi forma de ser, que tienes algo serio, algo personal contra mí: no me ríes las gracias, no doblegas tus opiniones para apoyar incondicionalmente las mías, no acatas los axiomas que sentencio y, aún más imperdonable si cabe, no adivinas lo que deseo recibir de ti, de manera que incurres en continua fuente de decepción.

Pero no sabes qué enemigo te has ido a buscar, te voy a dejar claro mi desprecio, te va a salir cara tu osadía: te haré dudar de tus capacidades, te haré sentir en riesgo el sueldo que llevas a casa, voy a retener la faena para que te llegue lo mínimo y lo menos apetecible, voy a envenenar a mi marido en tu contra y formaré frente común con mis acólitos para que te quede claro que no te acogemos. Te haré sentir con intensidad el silencio tras tus palabras o comentarios, y en eso actuaremos a una mis fieles y yo, para que comprendas que no nos interesa tu conversación; pero cuando dejes de darnos información sobre ti, lo asumiremos como afrenta personal, a pesar de que en ningún momento nos habremos mostrado comunicativas ni con interés en reciprocidad alguna: no te consiento que te creas con derecho a valorar tu intimidad hasta el punto de dejar de prodigármela, independientemente del uso que de ella yo haga.

Sin embargo, jamás te argumentaré a la cara lo que opino de ti, sino que las palabras que de mi oigas las dictará la hipocresía. A tus espaldas, en cambio, extenderé sin cortapisas mis críticas hacia ti, el motivo es lo de menos: lo que digas, lo que no, cómo te sientes, cómo camines, si entras tarde, si te quedas de más... lo que me interesa es poder sentir justificados ante quienes me prestan cobardes oídos mis venenos y rencores, únicamente motivados, a fin de cuentas, por mi propio miedo ante quien yo perciba como superior en algún aspecto, quizá por ser más joven, o más atractiva, con más estudios, más independiente, más libre. Quizá sólo mejor persona...

Belén despertó con un respingo, se levantó de su asiento para comprobar entre que dos estaciones se encontraba el metro donde viajaba. Una anciana la miró de manera inquisidora pero Belén no estaba para murmuraciones ajenas, comprobó que había despertado justo a tiempo, la próxima parada era la suya.

Ya en la calle se encaminó presurosa hacía el trabajo. Notó sudor en su espalda y, mientras caminaba empezó a recordar el extraño sueño que había tenido. Aquel escrito de Gloria, su jefa, tan extraño y a la vez personal, tan sincero y a la vez pérfido, turbó de nuevo los pensamientos de Belén; despierta, esta vez intentaba encuadrar cada una de las frases en su contexto. La memoria y los nervios jugaban con ella. Maldita la hora de soñar con la gente del trabajo, pensó para sí.

Entró en un portal y subió las escaleras camino de la pequeña editorial. Los últimos escalones sirvieron para un nuevo intento en desdeñar las palabras soñadas y leídas. Un saludo desde el rellano la redimió de sus cavilaciones.

—Buenos días Belén, te estaba esperando —casi gritó el Sr. Edelmiro desde la puerta de su negocio—. Gloria también ha caído por la gripe, ¡menuda epidemia! Por favor, ponte en su ordenador, tenemos un montón de trabajo pendiente y tiene que salir como sea.

Belén tragó saliva y asintió; dejó el bolso en el suelo y mientras el sistema operativo se activaba, reparó en cómo su piel transpiraba de nuevo algo que muy bien podría ser definido como miedo.

Ilustración de Philippa Rice

FUTURO Y AZÚCAR

2012-01-10T18:11:00.000+01:00

—¡Feliz año nuevo!

—Ya veremos...

—Bueno... —negando con la cabeza pero sonriendo—. Feliz año nuevo es un deseo, no una predicción...

—Especulación sería más correcto con los tiempos que corren... —replica encogiéndose de hombros.

—Mira que eres... Te voy a llamar pájaro de mal agüero.

—No tengo aspiraciones de profeta pero me temo que es algo más que un presentimiento.

—Entonces, lo mejor será aparcar un momento tus negros augurios y disfrutar del café al que te voy invitar.

—Ya verás como la máquina se ha quedado sin azúcar...

—Sin problemas —le responde poniendo la mano sobre su hombro—, ya sabes que en mi cajón guardo siempre algún sobre de azúcar. Venga profeta... Y no me digas ahora que quieres edulcorante.

Pintura de L. L. Boilly

FRASES DEL AÑO

2012-01-04T21:44:00.002+01:00

La fórmula se repite inexorablemente, un año nuevo se inicia con las recopilaciones del recién finiquitado. Las noticias más importantes, los personajes del año, las imágenes más impactantes, etc; parece que precisemos datos para sabernos ubicar, ¿ubicarnos? Sí, un certificado en el tiempo y espacio por donde hemos paseado y que necesitamos encajar en un resumen de experiencias propias y ajenas, aunque siempre conocidas.

Y qué hacer de la cosecha recogida en ese lugar donde gastamos tantas horas para conseguir una nómina. ¿Cuántas listas se podrían hacer desde nuestro ‘territorio de sustento’?, ¿anécdotas?, ¿lamentables decisiones?, ¿puñaladas?, ... No obstante intentemos simplificar; este universo laboral tan lleno de laberintos también puede crear paisajes con la simple pincelada de una frase. Sí, una corta reunión de palabras aspirantes a sentencias, órdenes o pensamientos de principios y semántica que bailan entre lo confuso y lo inapropiado. Frases cuanto menos extrañas sabiendo que han brotado de la boca de incuestionables jefes y soberbios responsables de departamento.

Una colección de expresiones para hacernos reír si no fuera porque, en la mayoría de los casos, tienen su origen en tan alto escalafón.

Frases reales en situaciones reales. Un retrato eficaz de ‘cierto personal directivo’ condensado en pocas palabras; intentemos no fruncir el ceño ante estos gestores de nuestro futuro cercano y abracemos los típicos deseos benefactores de estas fechas destilando nuestro mejor humor: que Dios nos coja confesados...

Frases del Año (bramadas por Jefes de Departamento de autoría propia o prestada):

‘A veces sois más infantiles que una peseta de cromos’.

(Debe ser un momento nostálgico, porque como incentivo buena frase no es...).

‘Tras la reforma, ciertamente el techo de la nave ha quedado muy prosaico’.

(Como la mente de algunos).

‘Si el Director General dice eso, cojo el bolso y me voy...’

(No dimitió... Aunque igual no se refería a eso).

‘No, no y no. Te digo que sólo estuve allí de puto voyeur...’

(No sabemos dónde estuvo, pero sólo miró...).

‘Cortando cojones se aprende a capar’.

(¡Tate! Esto no es original, esta frase procede de... la sabiduría popular).

‘Aquí o follamos todos o tiramos la puta al rio’.

(Más sabiduría popular).

‘Que cada perro se lama su pinganillo’.

(¿Sabiduría popular? Lo del ‘pinganillo’ me confunde...).

‘Os noto algo crípticos...’

(I-ró-ni-cos... Irónicos, sarcásticos, con cierta y contenida mordacidad...).

‘Haces un ‘copii-i-peieix’ y ya está’.

(Yo también estudiaré inglés este año).

‘Dímelo por favor, dímelo. Necesito una imagen visual de cómo está el asunto’.

(Díselo, pero que la imagen sea ‘visual’, las imágenes que no son visuales no sirven...).

‘Esa no es mi cerveza’.

(Frase gloriosa de quién no suele acercarse a problemas que no le incumben, o eso cree. En los bares tiene otro significado).

‘Ven ahora y hacemos un poco reunión’.

(Mucha reunión indigesta...).

‘Eres más malo que la carne del pescuezo’.

(Dudo... ¿Gastronómicamente es tan malo el pescuezo?).

‘Aquí tendría que venir la policía para hacer una ‘enredada’ de esas para llevarse a todos los inútiles’.

(Enredado me he quedado pensando si entre los inútiles se incluye a él).

‘Hermanos, estamos aquí reunidos...’.

(No, no, ¡nooo!... Por favor, una reunión no puede empezar así...).

‘Mohstruo, que eres un mohstruo!!! Surrealistamente hablando, claro’.

(Esto empieza a ser una película de terror... Surrealistamente hablando).

‘Ay manolete, manolete, tú a tu bola que ya está el pastel armado desde que entró el pollo éste, yo te pongo en copia de se le explica al pavo, y así no empieza con sus tonterías, es megafácil, poner un poco la cara y ¡ea!, a poner la cara, si él dice, Pilarín, que nos casamos, pues nos casamos; ya sabes, pasando palabra como Pesadilla en Elm Street y a poner cara de palomo...’.

(Texto de una conversación telefónica sobre una reclamación de un cliente. Absolutamente desbordado para hacer un comentario. A pesar del ‘pollo’, ‘pavo’ y el ‘palomo’ no es un entorno avícola...).

‘¿Qué pasa bombón?, ¿hoy no tienes el chochi para farolillos?’.

(Damos fe que el entorno de la frase es una oficina, no un andamiaje. Por otro lado, la situación no deja de ser una prueba más de que la confianza da asco, la confianza y unas cuantas cosas más).

‘Eso fue como hacerle una pajilla a un muerto’.

(Empiezo a necesitar un sexólogo para comentar según qué cosas...).

‘Con una buena polla todo el mundo folla’.

(¿Axioma porno?).

EN POCAS PALABRAS

2011-12-29T12:26:00.000+01:00

—¿Qué tal las fiestas?

—Gastroenteritis.

—Mmm...… ¿Metáfora?

—No, enfermedad.

Todavía renqueante y algo magullado tras estos días en cama, les deseo lo mejor.

Que no cunda el desanimo ante los próximos retos.

PILDORAS (y 6)

2011-12-22T16:31:00.000+01:00

(Píldoras otoñales, grageas de adviento).

Y llegamos al último jueves antes de Navidad, hecho en sí mismo que no tendría ningún valor salvo para los que hoy hayan sido tocados por la diosa Fortuna en la lotería. Ya saben lo que viene después: ‘otro año será’, ‘lo importante es conservar la salud’ por un lado del consuelo, si bien la suerte sonríe con ganas ya saben que el premio servirá ‘para tapar agujeros’... Estamos hechos de tópicos, de hecho a veces me pregunto si para estos eventos de celebración periódica no nos ponen los mismos reportajes periodísticos de un año para otro.

Pero no es momento de agravios y autoflagelaciones, para eso ya tenemos bastante con lo que nos espera cada vez que nos sumergimos en los comercios a la búsqueda de regalos.

Simplemente llegamos al final de esta serie de ‘pildoritas’ con el único afán de desear unas buenas fiestas a los pacientes lectores de ‘Reflejos y Susurros’.

Sí, algunos ya me conocen lo suficiente para haber adivinado que permitiría finalmente los comentarios al final de esta serie de entradas en cierto modo vinculadas, ¿motivos? No se me ocurre contestar desde una óptica estrictamente objetiva, tal vez haya un poco de capricho en estas maneras, pero qué menos cuando la gestión de un blog debe responder al gusto personal. No se me enfaden entonces, y no hagan como esa desesperada esposa de Utah que puso en venta a su marido —adicto a los videojuegos— en un periódico de clasificados. Por eso, y confiando en vuestra paciencia, basta reiterarme en los buenos deseos para estas fechas.

Eso sí... Me sigo preguntando qué extraños pensamientos concurrieron en la elaboración de la tarjeta navideña de un acreditado alcalde puertorriqueño y su familia. Desde luego se han hecho famosos en internet.

PILDORAS (5)

2011-12-21T22:28:00.000+01:00

(Píldoras otoñales, grageas de adviento).

Podría quedarme con la boca abierta ante las habituales y siempre polémicas fotos de alguna campaña de Benetton pero me limitaré a decir: ‘otra vez’. Podría aparentar sorpresa con el nuevo record Guinness por la confección de un calzoncillo para 51 personas pero como mucho me preguntaré ‘¿para qué?; o bien, muy posiblemente sonría al saber que un pobre ladronzuelo se quedó empotrado en una chimenea durante 10 horas –a Papa Noel no le pasan estas cosas— hasta que los bomberos le rescataron, pero ante toda esta retahíla de noticias que no cambiarán el mundo ,me quedaré con una de esas fabulosas listas que aparecen en buena parte de los periódicos y que deben nacer en alguna viscosa y aburrida reunión.

La conclusión del cónclave nos da el titular:

“Jennifer Anniston elegida la mujer más sexy de la historia”.

La mujer más sexy de la historia, ¿de la historia?, ¿eso no es mucho tiempo?

Vamos a ver, la señorita Anniston me cae bien y es guapa pero, encaramar a “alguien” como máximo exponente de “algo” en la historia me parece muy audaz pero si además hablamos de algo tan subjetivo como la belleza o el gusto sexual resulta casi siempre una resolución bastante corta... por no decir aborregada.

Obviamente, para ilustrar esta entrada he elegido un trío de actrices nacidas antes de 1915... Más que nada por hacer la puñeta.

Y es que todos sabemos que, al menos en cada década, nos podríamos encontrar con artistas, con personas que encenderían nuestros más fantasiosos sueños.

Que cada cual haga su lista de ilusiones sin necesidad de que ningún botarate nos la dicte.

PILDORAS (4)

2011-12-20T20:57:00.001+01:00

(Píldoras otoñales, grageas de adviento).

Un día recibo un email de un amigo con una cita.

“ Los que emplean mal su tiempo son los primeros en quejarse de su brevedad” JEAN DE LA BRUYÈRE

Menudo cabrón éste ‘de la Bruyère’, y mi amigo también...

Bueno... En realidad es una buena cita. Tomo nota, intentaré no quejarme tanto.

Una semana más tarde mi ‘queridísimo facebook’ me avisa de que tengo un montón de notificaciones pendientes, que le ‘haga’ más caso en definitiva.

Voy a mi cuenta y lo primero que me encuentro es la lista de juegos ‘online’ a los que he sido invitado por mi cuñado.

Reflexiono en ‘modo barato’:

¿El mundo es tremendamente injusto con algo tan valioso como el tiempo?

¿Mi cuñado es bien listo aparte de maestro en administrar las líneas de su agenda?

¿Qué debo hacer en el caso de que mi cuñado se queje de que no tiene tiempo ‘pa naá’ ?

Lo que parece seguro es que Jean de la Bruyère no tiene facebook...

(Volverán los comentarios al final de esta serie de píldoras).

PILDORAS (3)

2011-12-19T19:33:00.000+01:00

(Píldoras otoñales, grageas de adviento).

Camino de noviembre nos damos cuenta de que muchas de las noticias que leemos están relacionadas con los derechos y lo que supone la reclamación de los mismos.

Desde Tenerife:

“Apela al Supremo para que le apruebe el carnet de conducir”.

El Tribunal rechaza la petición de la mujer, que gastó 12.000 euros en clases y que, tras varios intentos, consideró injusto el resultado del último examen práctico realizado en verano de 2005. Al parecer la discrepancia nació ante el comportamiento a seguir ante un semáforo con una determinada iluminación (luz roja fija, ámbar intermitente con una flecha). Curiosamente la autoescuela estaba a la espera de una aclaración por parte de su organismo superior para esa rara situación. La mala suerte es que en la prueba de aquel día se encontrasen precisamente en aquel dilema.

Todo parece apuntar a un caso de muy mala suerte pero... Tanto dinero gastado pendiente de una decisión de algo que ocurrió hace más de cinco años. Realmente me pierdo algo... Eso sí, soy de los que admiran a quienes reclaman y luchan por sus derechos de consumidor, algo bastante raro entre nosotros, pero en este caso no sé si realmente ha resultado práctico...

************************

Y desde otro sitio un poco más lejano.

“Pasajeros de un vuelo, tienen que pagar el combustible para seguir el viaje”

Vuelves de la India, de retorno hasta Gran Bretaña, el avión se detiene en Austria y los pilotos te piden 180 libras para conseguir combustible. Dos días después, tras reclamaciones, amenazas airadas y posicionamientos extremos, consigues regresar...

Al parecer el problema era que la subcontrata de una filial, de una franquicia, de un operador de la red de la contrata oficial -¿todavía no se han perdido?- no había recibido un determinado pago...

Esto no es ‘low-cost’, es ‘fuck-cost’...

PILDORAS (2)

2011-12-18T21:08:00.000+01:00

(Píldoras otoñales, grageas de adviento).

Algo de primaveral tiene este titular:

“Un brasileño de 90 años tiene 33 hijos con su mujer, su cuñada y su suegra”.

De Oliveira, un agricultor jubilado, había tenido 17 vástagos con su primera mujer. Tras quedarse viudo volvió a casarse con la que sigue siendo su actual esposa María Francisca y con la que volvió a tener otros 17 hijos. Ozelita, la hermana de María Francisca, solía frecuentar el hogar de su cuñado para colaborar en las tareas domésticas y comenzó a tener relaciones con el campesino, de estos contactos nacieron 15 niños.

A este chocante triangulo se unió la madre de las dos mujeres, más cercana en edad a nuestro protagonista y que al parecer no desdeñó tener algún tipo de contacto con su yerno –imaginamos-, de estos encuentros nació otro descendiente.

Me estaba preguntando quién tendría el mando de la televisión en esa casa, pero está claro que en ciertos lugares no se ve mucho la televisión... De cualquier forma y, asumiendo que las relaciones humanas desembocan en laberintos que a algunos nos parecen inexplicables, he llegado a pensar mientras leía esta noticia si toda esta historia podría llegar a ser adecuada para una película, o mejor para una serie de TV... Tal vez un proyecto excesivamente caro, demasiados personajes...

PILDORAS (1)

2011-12-17T19:33:00.007+01:00

(Píldoras otoñales, grageas de adviento).

Las vacaciones estivales quedaron atrás, el verano dejó paso al otoño y las hojas de algunos árboles empezaron a caer; a pesar de ello, la climatología persistía en ningunear al calendario y nos regaló semanas con sorprendente clima. En aquellos días también aparecían inquietantes titulares en la prensa.

“La policía rusa detiene a un hombre por envenenar a otro y comérselo”.

El detenido cocinó durante una semana los restos de la víctima de diversas maneras: filete, croquetas y salchichas. Un portavoz de la policía aclaró que el único móvil de la muerte era el deseo del sospechoso de comer carne humana.

¿Por qué nos fijamos en una noticia como esa?, ¿lo sangriento nos atrae? Tal vez esto del canibalismo tenga mucho que ver con la economía, ¿qué tienen en común ‘los mercados’ y las agencias de calificación con el canibalismo?, ¿quién se intoxicará antes, el sanguinario ruso o algún grupo especulador desde la bolsa de Londres?

Y es que hay noticias que, como los rumores y las especulaciones, parece que vuelen cuando corren de boca en boca... Nunca mejor dicho.

EL PECADO ORIGINAL

2011-12-11T23:37:00.000+01:00

Los niños ya llevaban un par de horas durmiendo y su marido acababa de apagar la luz en la habitación; hoy era ella la que trasnochaba escribiendo en su ordenador portátil. El comedor estaba en penumbra si bien la luz de la pantalla era suficiente para ver las teclas. Sus dedos se movían ligeros, sin detenerse pero sin apremio, los recuerdos habían abrazado a la musa aquella noche de diciembre.

«La casa era amplia, y su habitación también, aunque no se sentía dueña de aquel espacio; tenía la impresión de vivir de prestado, pidiendo perdón y obligada a pleitesía. A pesar de que en aquella niña de nueve o diez años habitó siempre una tenaz rebeldía a la resignación, lo cierto es que adoraba a su madre. Siempre entendió que no podía contar con su padre; ni con su hermano, ni tíos, ni abuela... desde muy, muy temprano en su vida se dio cuenta de que estaba sola. No tenían ningún apoyo fuera. Y tampoco dentro de sí misma. La madre era su mayor fuente de dolor: no de consuelo, no de aceptación. Desde su corazón de niña y su cansancio de anciana captaba toda la intensidad del desprecio y el asco que aquella mujer grave emanaba hacia ella; y con su astucia de anciana y su patetismo de niña intentaba cada segundo hacer que esa madre severa, impenetrable, apreciara en ella alguna cualidad que la redimiera de su pecado original de existir sin haberlo pedido; que la redimiera de la falta de suponer una crianza necesitada, precisamente, de aquello que era carencia en sus progenitores».

Se detuvo un instante y leyó lo que había escrito. Sus labios formaron una leve sonrisa durante un segundo; fue entonces cuando se dio cuenta de que no había grabado lo que había escrito. ‘Pecado Original’ fue el título elegido para sus palabras. Tras el casi obligado bautismo prosiguió escribiendo.

«Ahora que los años han ayudado a alargar la distancia que me pone a salvo de ellos, ando en la tarea de desenmascarar la última herencia que persiste de aquella infancia, y que mi pequeña niña deje de sentir ese terror atroz ante quienes le muestran desprecio y violencia emocional. Y ahora podré hacerlo, porque cuento con apoyo fuera... y también dentro de mí misma».

Una sonrisa menos contenida anunció que el texto había llegado a su fin, al menos de momento. Guardó el documento e inició el proceso de desconexión del ordenador; miró entonces al reloj de la pared: pasaban diez minutos de media noche, momento de dormir; pero antes, como cada noche, era la hora de la visita nocturna a la habitación de sus hijos, velar durante un instante el descanso de los pequeños, casi una obligada rúbrica para acabar el día.

Ya en su habitación, acurrucada junto a su marido, sus ojos se cerrarían buscando el abrigo del sueño. Un reposo libre de penitencias ajenas y ya lejanas en el tiempo. Un descanso compartido con la familia que había sabido construir sin pecados originales. La casa era hogar, todos allí dormían.

SEMÁNTICA

2011-12-04T20:13:00.001+01:00

A pesar de las arrugas que reflejaban su edad y una casi perenne irritación con sus empleados, la palidez del Director General del Consorcio todavía permitía a sus interlocutores conocer el estado de ánimo del directivo. Con el rostro amoratado de la frente a la papada, una mirada licuada y sobre todo, unas venas hinchadas y bien patentes en su cuello, el Sr. Sotomayor mostraba una serie de señales de alarma que no dejaban lugar a duda alguna. El Director General se encontraba en una fase evidentemente peligrosa. Los veteranos entendían que era momento de medir al detalle cada frase en aquella reunión. La explosiva fama del ‘gran jefe’ no era desconocida para Álvaro Menéndez; sin embargo, nunca había vivido tal hito en sus propias carnes, nunca hasta aquella tarde.

—Vamos a ver Menéndez —gruñó el Director General sin mirarle—. ¿Cómo se atreve a mostrarnos estos números?

—Bueno... quizás... —balbuceó Álvaro mientras buscaba una salida al callejón dónde le había llevado su disertación

—Es cierto, es cierto Sr. Sotomayor... Tiene toda la razón; yo estoy tan sorprendido como usted, ¿qué nos puede explicar, Menéndez?—interrumpió un enjuto calvo sentado a la derecha del Director General.

Menéndez no contestó de inmediato, había optado por concentrarse rebuscando algún efugio milagroso entre los folios que barajaba entre sus manos.

—De verdad usted se cree que, tras las reuniones periódicas de objetivos nos vamos a encoger de hombros ante los resultados que nos presenta —martilleó el señor Sotomayor clavando su mirada en el inquieto subalterno—. De verdad usted puede llegar a pensar que nos podemos quedar de brazos cruzados cuando habla de pérdidas tan alegremente, como si fuera lo más natural del mundo.

—Menuda desfachatez, claro que no, señor Sotomayor, es incomprensible su exposición, terrible sin duda lo expuesto por Álvaro... —insistió de nuevo el alopécico flacucho mientras se limpiaba, con gesto distraído, el sarro de uno de sus colmillos con la uña del dedo índice.

—¡Le estamos esperando! —bramó el Director General dejando caer su mano derecha sobre la mesa para conseguir un sordo pero efectivo golpe.

Álvaro Menéndez carraspeó y, agarrando esta vez uno de los papeles, enfrentó su mirada a los directivos.

—Les pido por favor que se fijen en las columnas de color amarillo de la hoja número 6 de mi informe, ahí se precisan los beneficios netos —comenzó a explicar un Menéndez que a la vez se preguntaba si era perceptible para los demás su temblor en las piernas—. Los número rojos que he puesto al lado de esas casillas a modo de anotación no son pérdidas para nuestra compañía, son cantidades de dinero que hemos dejado de ganar debido, como bien saben, a la actual coyuntura...

—¡Menéndez! —escupió el Director General volviendo a golpear la mesa con más violencia— Pero qué me cuenta usted, perder, dejar de ganar, ¿qué jodida diferencia me quiere vender? Mire usted, no tenemos tiempo para ser sabios, aquí sólo tenemos tiempo para intentar ser más ricos, ¿me está entendiendo?, ¿me explico con claridad?

—Por supuesto Sr. Sotomayor —ratificó adustamente el calvo adulador a la diestra del adiposo y congestionado Director General mientras Álvaro Menéndez conseguía mover su cabeza para asentir tímidamente.

El Sr. Sotomayor desperdigó con un manotazo el informe que hasta ahora había manoseado. Tosió violentamente antes de proferir una resolución que todos esperaban.

—El lunes a las diez de la mañana aquí, en esta sala de nuevo, sin excusas, sin más retrasos, me va a especificar cada uno de los factores que nos han hecho perder estos necesarios e ineludibles beneficios para nuestra empresa. Además... —el Sr. Sotomayor se levantó y se dirigió hacía la puerta de la sala, la abrió y, sin girarse, continuó su perorata. Incluso de espaldas el color violáceo de su mejilla y papada era visible para los presentes—, quiero un nuevo informe donde exponga de manera pormenorizada las contramedidas inmediatas para evitar nuestra tendencia negativa y, espero por su bien que deje de darnos clase de semántica.

El congestionado directivo salió dando un portazo.

Álvaro Menéndez, petrificado de pie, apenas pudo articular un escuálido sí.

El calvo adlátere y cuatro acólitos más, mudos y casi invisibles hasta entonces, se levantaron entre murmullos ratificando la necesidad de clarificar la gravedad de la situación. Pasado el umbral de la puerta, el último de ellos extrajo su iphone del bolsillo y, mientras manipulaba la pantalla del aparato, dirigió su mirada hacia Álvaro para esbozar una sonrisa diplomática y pronunciar un pertinente «nos vemos».

La reunión había terminado.

FOTOS Y PRECIOS

2011-11-27T17:05:00.000+01:00

Eran las cinco de la tarde y la jornada de trabajo ya había terminado. Ana resopló apoyada contra las paredes del vagón; siempre buscaba esa posición: no se peleaba por un asiento, conseguía cierto reposo y, desde una situación opuesta a las puertas se permitía el lujo de observar a quien entraba o salía del tren. Extrajo de su bolso el periódico, apenas hojeado por la mañana; empezó su lectura por las páginas de atrás, un ritual para ignorar los habituales titulares.

El convoy se detuvo y un grupo de ruidosos colegiales corrió apresuradamente para ocupar los asientos que todavía quedaban libres. Ana contempló casi de soslayo la escena mientras sus manos abrían las páginas culturales del diario, escasos segundos de distracción tras los cuales retornó su atención retornó al papel impreso para detenerse en la principal noticia de la plana. «Una instantánea panorámica del río Rhin del alemán Andreas Gursky, se convirtió en la fotografía más cara jamás subastada al venderse por 4,3 millones de dólares durante una puja de la firma Christie's, en Nueva York.”, explicaba el pie de foto. Ana observó la imagen protagonista de la subasta: un espacio dividido por líneas rectas, un cielo nublado y gris, dos orillas con hierba casi urbanizadas que limitan un río con aspecto de canal.

La mujer terminó su lectura con un suspiro de vibraciones inequívocamente negativas, dobló con apatía el periódico y lo devolvió al interior del bolso.

La buena noticia era que la siguiente estación era la suya. El viaje por el interior de la ciudad había terminado, restaban apenas diez minutos andando y llegaría a casa. Hoy le tocaba a su marido recoger a los niños de la escuela, eso le permitiría regalarse una infusión y disfrutarla con tranquilidad.

Cuando Ana abrió la puerta de su casa una chispa de clarividencia iluminó su cara, dejó el bolso en el suelo y encendió el ordenador. Mientras la informática iba despertándose se apresuró a descalzarse y vestirse con ropa más cómoda. Bastaron un par de brincos para plantarse delante del monitor y, esbozando una pícara sonrisa, empezó a explorar los contenidos del disco duro. Llegó donde quería llegar, algo que rara vez ocurría. Y encontró lo que deseaba encontrar, algo que tampoco pasaba a menudo. Ana se mordía el labio mientras intentaba ejecutar su astuta ocurrencia. En pocos minutos llegarían los niños y su marido.

Hizo clic sobre una imagen y una foto ocupó la pantalla.

Multitud de colores moteaban la superficie del monitor, sombras y luces formando la impresión de una realidad que debía adivinarse. Ana engordó de satisfacción, había encontrado la foto movida que había disparado su hija a una arboleda. Afortunadamente, gracias a la pereza familiar aún no habían activado descarte alguno de las fotografías del verano anterior.

La mujer desplazó el cursor hasta ordenar la impresión de la imagen. Con el folio ya en sus manos, agarró un rotulador y escribió al pie de la fotografía: ‘Árboles’, instantánea capturada por Laura García. Valor: incalculable.

Ana corrió hasta la habitación de su hija y colgó la hoja de papel impresa en la pared con una chincheta, dio dos pasos hacia atrás y contempló la obra de su pequeña, rebosando altanero entusiasmo.

Una algarada procedente del rellano anunció a la orgullosa madre que Cipriano, su marido, llegaba con los pequeños; era como siempre una llegada muy ruidosa. Salió a recibirlos, la foto más valiosa del mundo ya estaba colocada en la habitación de su hija.

ZACARÍAS

2011-11-20T17:35:00.000+01:00

Apagó la colilla con parsimonia, era el cuarto cigarro en la última hora y seguramente no sería el último. Se recostó en el diván fijando la mirada en la pantalla de el portátil; sus gafas permanecían en la mesita junto al todavía humeante cenicero, Héctor era incapaz de leer sin ayuda desde hacía ya unos años pero, en ese momento, no necesitaba saber lo que algunos le habían escrito. Sus ojos no dejaban de observar los movimientos y actualizaciones que mostraba el ordenador; los cuadros de diálogo en sus redes sociales renacían con nuevas líneas a cada minuto, una sucesión de puntos negros inconexos e incompresibles para las dioptrías de Héctor pero que, inexorablemente, proseguían componiendo una madeja de palabras y frases. Una cadena de mensajes y sentencias que el destinatario ya no leía pero que persistía en absorber su atención. Héctor buscó sosiego en la cadencia de su respiración, pero era consciente de que estaba encerrado en un bucle de ansiedad del que no iba a ser fácil escapar.

Cerró los ojos tratando de encontrar un bienestar que debía estar diluido en la penumbra de su despacho. La oscuridad que tantas veces había sido fuente de inspiración resultaba ahora vertiginosamente opresora. Añoró la huida que descartó semanas atrás; un viaje para que su renacimiento como persona y artista no fuera zancadilleado por veredictos ajenos. Héctor cataba el veneno de la incomprensión, ese tipo de injusticia que a todo ingenuo le perfora el ánimo con la peor resaca. Descolocado tras comprobar como sus explicaciones habían sido catalogadas como burdas extravagancias de un egocéntrico, sus pensamientos reviraban contradictorios entre la rendición y el enfado

El ofuscado pensador notó la vibración de su teléfono, extrajo el móvil del bolsillo y verificó quién lo llamaba. La foto de Emma se iluminó en la pantalla; apenas tres horas antes la conversación que habían mantenido había acabado a gritos.

—Dime...

—Hola Héctor —el tono de la mujer se movía entre la seriedad y la protección—, te llamaba para saber cómo estabas.

—Ya imagino.

—No seas cínico, no es el momento.

—Pues... —suspiró Héctor—, estoy peor de lo que me imaginaba. Debía haberte hecho caso, bloquear mi blog, el twitter, no abrir los correos... Escapar durante algún tiempo. Lo cierto es que no pensaba... no pensaba que tomar una decisión sobre mi carrera pudiera desembocar en todo esto...

—Ahora ambos sabemos lo ingenuo que has sido, te lo dije, no quiero pasar por lista ni discutir más contigo, ¿sabes? Son muchos años juntos, compartiendo proyectos pero... te convenía haberlo resuelto de otra manera, a otra... velocidad...

—Zacarías debía morir —siseó Héctor mientras percibía cómo la emoción transpiraba por sus ojos—. Ya hacía tiempo que su existencia no tenía razón de ser y, yo... lo necesitaba...

Emma permaneció unos segundos en silencio, urgía masticar sus siguientes palabras.

—Bueno... —empezó a razonar la mujer—, yo tampoco esperaba esa reacción por parte de la gente, reconozco que cuando me comunicaste tu decisión sólo pensé en... el dinero que íbamos a dejar de ganar, han sido más de quince años de éxitos y me resultaba muy difícil renunciar a todo lo conseguido hasta ahora...

—También ha sido muy duro para mí —confesó Héctor con un hilo de voz al borde del sollozo—. Precisaba a toda costa desterrar a Zacarías totalmente de mi vida. ¡Sí! Sí, lo sé... él me ha dado fama y dinero pero todo ciclo tiene su final... Sus historias estaban durando tanto... —se detuvo un instante para respirar profundamente—. Parecía que mi existencia dependiese únicamente de él, de un personaje de ficción... Necesitaba liberarme, encontrar otras vidas, otras historias...

—Héctor, he sido tu editora durante más de 20 años y he llegado a ser tu amiga; tranquilo... Dejemos que el público y los periodistas se calmen. Tienes razón... Tienes derecho a encontrar a otros ‘Zacarías’...

SIN NUBES, EN OTRO MUNDO…

2011-11-13T01:30:00.001+01:00

(Microrelato).

Francisca tapó con una tupida manta las piernas de Joaquín. La anciana esbozó una sonrisa al tiempo que su mano acariciaba de forma sutil, casi etérea, el hombro de su marido; después, la mujer agarró una taza de humeante manzanilla y se sentó al lado de su esposo. Ambos colocados de frente al ventanal recibían los primeros destellos de un día que se presentía sin nubes. Era la oportunidad de compartir silencio y quietud.

—Menos mal que hace sol... Este febrero estaba siendo muy frío —musitó Francisca con cariño antes de acometer el primer sorbo a su infusión—, aunque tú nunca te me quejas...

Joaquín no respondió. El vaho de la mañana todavía estaba presente en parte de los vidrios de la ventana.

—Me encanta esta tranquilidad, todo parece estar en paz —suspiró Francisca tras un nuevo sorbo a la manzanilla—. No sabes lo pesados que están los vecinos... —sentenció entre dientes dejando que su mirada se perdiera a través de los cristales todavía empañados.

Sonó el timbre de la entrada y alguien golpeó la puerta un par de veces. Francisca frunció el ceño y miró a Joaquín de reojo. Los timbrazos y el aporreo arreciaron en intensidad.

—Ya están aquí otra vez —masculló agriamente la anciana—. ¿Es que no nos van a dejar nunca en paz?

El barullo aumentó por momentos. Las voces procedentes del exterior del piso se convirtieron en gritos.

—Ahí os quedáis, no os vais a salir con la vuestra... No tenéis respeto ninguno... —gruñó enojada mientras su mano buscaba el antebrazo de su marido.

En aquel instante el silencio retomo el mando; fueron apenas unos segundos donde Francisca sólo escuchaba los latidos de su corazón, un espejismo de calma que inmediatamente se esfumó cuando un mazo empezó a romper la puerta. Apenas tres golpes bastaron para convertir la madera en astillas. Un hombre uniformado y con un casco amarillo asomó por la brecha y de un manotazo apartó una silla que atrancaba la entrada. Con un empujón el bombero hace añicos los restos de la puerta y en dos trompicones se planta junto a la pareja de ancianos.

—¡Por Dios señora! ¡Qué olor!... ¿¡Pero no se da cuenta que su marido está muerto!?

Y COMIENZA NOVIEMBRE (y 2)

2011-11-05T00:12:00.001+01:00

(Historias y etiquetas).

Regresamos al trayecto sobre el contenido del blog y sus contenedores. Vamos a ver cómo salimos del entuerto de la definición y la utilidad de cada una de las etiquetas de ‘Reflejos y Susurros’; lo sé, transcurridos cuatro años es fácil detectar conceptos contradictorios y más de una ambigüedad en las categorías existentes pero, acaso todo esto no es más que un divertimento...

Proseguimos.

Letras más o menos juntas.

Algunos profesionales del lenguaje y la literatura aborrecen mucho de lo escrito y publicado en internet. Es éste un universo donde la genialidad y la mediocridad suelen navegar apenas separados. Es cierto que puede bastar un par de movimientos de cursor para toparnos con el talento o bostezar con la medianía, pero a pesar de ello, o tal vez gracias a ello, creo que este medio engrandece la literatura. Jugando con las palabras se llega a resultados asombrosos. El prodigio de la creación siempre debe tener una recompensa, la propia satisfacción de quien acepta ese riesgo. Y en eso estoy, brincando en un sueño lleno de frases para alguna vez releer mis escritos y sonreír.

Fragmentos.

Un hijo de la anterior etiqueta. Quedan escasas fichas sobre el tapete de juego, pero son las más valiosas, conviene moverlas con mimo para que la partida tenga el mejor final. Versos mínimos, encaje de palabras con aspiraciones a haiku. La inspiración se disfraza de miniatura. Un reto del que a veces consigo sobrevivir.

Imaginario Oscuro.

Por supuesto que las leyendas de Bécquer hechizaron mi infancia, Poe robó varios sueños de mi preadolescencia y Lovecraft puso remedio a más de una vigilia de jovenzuelo con necesidad de novia, pero… la verdad es que nunca me he considerado un lector ávido de historias de terror o similares. Un día la musa se vistió de negro y al desafío del microrelato se unió la contradictoria atracción hacía todo aquello que nos provoca miedo. No voy a negar que concluir alguno de estos relatos me ha encantado.

Itinerarios de un Torpe.

Repasando las entradas etiquetadas como ‘Itinerarios de un Torpe’ se podría pensar que se trata de un acopio de experiencias de viajes y no es del todo cierto, o al menos no era ese su propósito inicialmente. Esta clasificación embadurnada con vivencias, algunas ya lejanas, recopila las sensaciones que emergen de la memoria al revivir pequeños y grandes sucesos que han aliñado <afortunadamente> la rutina con la que nos toca lidiar. Vamos a ver adónde nos lleva este itinerario...

Música.

Lo primero que publiqué en internet fueron críticas de discos, o más bien artículos sobre algunos álbumes; no hablo de novedades, eran simples revisiones y descubrimientos de grabaciones procedentes de la década de los setenta, música compuesta e interpretada por músicos generalmente con mucha melena y enormes ganas de experimentar. Vinilos procedentes de una época exenta todavía de la digitalización del talento y sus dividendos. Era obvio que el caracolillo que les escribe cayera alguna vez en la tentación de echar mano a videos y se dejara llevar por el corazoncito rockero que tiene dentro de su caracola... O dicho de otra manera: la cabra siempre tira al monte.

Mitomanías Gozosas.

Un baúl atiborrado en devociones donde me encantaría hablar de ilustradores, fotógrafos, actores y todo aquel que me ha hechizado regalándome un instante con su arte. Posiblemente una etiqueta que resulta casi siempre consecuencia de alguna otra, y tal vez por ello, por su dependencia casi se podría definir como un anexo al cine y a la música. Tengo que cuidar más a estos mitos…

Los García.

Pequeñas narraciones donde está prohibido el agobio. Ironía y guiños para este blog. Los García es una categoría que tiene todavía mucho por desarrollar; padre e hija han sido muchas veces protagonistas indiscutibles en situaciones variopintas que pretenden ir un poco más allá de lo que se lee. Relatos extraídos del día a día, esbozos que pretenden ser caricaturas o viceversa. A ver si el futuro y mi tiempo me permiten retratar nuevos escenarios y desarrollar un poco más a otros personajes. Todos tenemos un poco de ‘Cipriano’s Family’.

Pensamientos y otros esfuerzos.

No suelo bailar sobre el duro pavimento de la sentencia, más bien me deslizo sobre el barro del pensamiento y la percepción. La vida, sus problemas y sus delicias, está lejos de ser reducida a un conjunto de axiomas rotundos, aunque ya le gustaría a muchos... Aquí bailo con temas de todo tipo, basculando entre lo social y lo íntimo; fondo y formas esbozados desde la más pura apreciación personal <a eso se le llama opinar... ¿no?>. Y aunque me resulte imposible de comprometerme con la actualidad por falta de tiempo no renuncio a pensar, rumiar e incluso imaginar sobre los ‘grandes pormenores’ que se conjugan en las ‘pequeñas historias’ que me rodean. Cada acontecimiento tiene un reflejo que merece ser observado, cada voz merece una respuesta, incluso en voz baja... como un susurro.

Reflejos y susurros. Pensamientos y otros esfuerzos, en eso estamos. Qué menos que poner estas “entradas de aniversario” en esta categoría.

Y COMIENZA NOVIEMBRE (1)

2011-11-02T01:23:00.001+01:00

(Historias y etiquetas).

Y comienza noviembre dispuestos a transitar por el cuarto otoño de este blog.

Siempre he planteado estos aniversarios con entradas hablando de mí, de pasadas experiencias ‘blogueras’ o, incluso, explicando el origen de mi apodo <ver entradas del mes de octubre de años anteriores>. Parece que cuando cumplimos años es momento de plantarse delante del espejo y mirarnos el ombligo; tal vez no sea una visión muy hermosa, pero de vez en cuando conviene no tomarse a uno mismo demasiado en serio. Observaré de nuevo mi panza.

Cuando me planteé mi regreso al mundo de los blogs <¡Oh cielos!, entonces tenía otro blog antes de R&S...> decidí poner máximo empeño en su diseño, en su nombre, en todos esos pequeños detalles que debían vestir el que iba a ser mi nuevo rinconcito virtual. Una de las cuestiones que siempre me han apasionado <raras obsesiones de un caótico vocacional> es de qué manera clasificaría lo escrito y publicado. Como ya he dicho en más de una ocasión, estaba claro que el contenido de ‘Reflejos y Susurros’ iba a ser variopinto, convenía entonces una buena clasificación en cada tópico, había que elegir bien los ‘tags’. Lo primero de todo sería descartar la palabrita ‘tag’; y es que yo, el menda que os escribe, continúa pidiendo magdalenas en los bares, lo de ‘mojar’ los ‘muffins’ en el café con leche se lo dejo a otros.

Se trataba entonces de parir la ‘ETIQUETA’ adecuada para cada asunto. La clasificación sería general y nada específica, era algo que tenía muy claro; es decir, si yo me atreviera a ensayar sobre literatura, las ‘etiquetas’ no corresponderían a los nombres de cada autor, sino más bien a un concepto colectivo, por ejemplo: ‘literatura de terror’. ¿Motivos?, ahora mismo no sabría extenderme en mi respuesta para evitar acogerme a un estricto y... caótico gusto personal...

Dicho esto, que tampoco aporta mucho, no me disperso más y ‘entro’ en el reto de dar un significado a cada una de las etiquetas utilizadas hasta ahora en ‘Reflejos y Susurros’. Espero que este divertimento didáctico-explicativo os resulte entretenido.

Cine y Confitura.

Las publicaciones bajo esta definición no han pretendido acercarse al cine de un modo sesudo y crítico. Intérpretes, películas, escenas han sido tratados a modo de homenaje o bien, como soporte y nexo para trabajar otros temas. Dedicar al cine su propio espacio en este blog me resultaba imprescindible, sin embargo reconozco que es una de las categorías con menos publicaciones y a la que, por tanto, he dedicado menos tiempo globalmente. <Por otro lado, alguna entrada fue en su día particularmente laboriosa…>.

Definiciones y Conjeturas.

He aquí una etiqueta que nació cuando R&S ya llevaba rodando cierto tiempo. Un recetario condimentado con las imágenes y noticias que inundan internet y bien revuelto con definiciones enciclopédicas y pensamientos de un servidor <pensamientos más bien escuetos>. ‘Definiciones y Conjeturas’ surgió como un apéndice de una etiqueta que se llama ‘Píldoras’ pero con un carácter más visual.

Empresa y Halitosis.

Abrimos la puerta al relato. Escritos más o menos concisos que, con unas raíces reales, nos sitúan en el universo laboral. Ese lugar donde pasamos un enorme tiempo de nuestras vidas compartiendo y sufriendo las más diversas miserias y alegrías. Ni que decir tiene que esta categoría ha sido un buen motivo para seguir utilizando un apodo. De cualquier forma, el tema del anonimato, como comenté en su día, es algo que se va erosionando conforme la vida de esta bitácora se alarga.

Esbozos Humanos.

Muy posiblemente podríamos definir esta etiqueta como la hermana mayor de ‘Empresa y Halitosis’ y la mamá de ‘Los García’. La realidad sirve como inspiración, a partir de ahí condimentamos con pellizcos de inspiración, a veces con un poco de ironía, en otras ocasiones con más rabia e, incluso, un poco más a distancia... Ser protagonista de un relato no garantiza afinidades con su creador... De cualquier forma con personajes bordes o no, siempre es un reto intentar dar un poco de orden a esas historias que nos rodean, un desafío que suele dejarme buen sabor de boca.

…

Un momento, suena el teléfono. Un ‘esbozo humano’ me llama, me temo que se trata de un tema de ‘empresa y halitosis’, imaginaros la definición, sobran las conjeturas... Debo parar de escribir y, aunque me gustaría compartir más confitura con vosotros, me temo que no estoy precisamente en el cine... Que no cunda el pánico. Lucharé por escribir un buen final para esta historia.

CONTINUARÁ.

Y OCTUBRE SE TERMINA

2011-10-27T21:32:00.000+02:00

Se termina octubre y con él se inicia un nuevo año en ‘Reflejos y Susurros’. Sí, efectivamente, este mes hemos cumplido años.

El resumen es rápido: el número de entradas ha descendido así como el de comentarios por entrada. Las causas son claras: las obligaciones laborales se han multiplicado y por otro lado, también he remontado mi implicación personal ante nuevos retos familiares.

Hoy en día tener trabajo casi alcanza la categoría de privilegio, eso sí, tener nómina al final de mes supone saber responder a unas exigencias mayores con unos medios cada vez más escasos. A nivel particular, mi ‘presencia’ en el desarrollo de mis hijos y de mi pareja y sus problemas también ha crecido, algo bueno, muy bueno, pero que, lógicamente merma horas a otro tipo de actividades. El resumen es sencillo: saber estar donde uno quiere estar.

La vida del bloguero con un caracol por avatar ha proseguido con menos publicaciones, pero sobre todo, con menos comentarios en vuestras bitácoras. Gracias a una herramienta como el ‘Reader’, vuestras andanzas han seguido proyectándose en mi retina. Sin embargo, intentar comentar todo aquello que habitualmente sigo con más o menos puntualidad resultaría un suicidio para ‘Reflejos y Susurros’.

Preveo que el futuro inmediato se presenta invariable en todos los aspectos que me rodean: trabajo, viajes y familia estarán presentes en mi agenda, algunos por obligación, otros por devoción. También, me temo, deberé prestar cierta atención (léase, prevención) a alguna ‘rutina’ relacionada con mi salud pero, no desfallezcamos, no tiremos la toalla al suelo; el caracolillo puede que sea más lento pero no se detiene. ‘Reflejos y Susurros’ continua por sus caminos variopintos y contenidos dispersos.

Aquí no sabemos de direcciones prohibidas.

En noviembre hablamos un poco más de ‘Reflejos y Susurros’, pero si quieres saber algo más de este blog y de su creador no te queda otra que ir explorando en anteriores octubres.

:-)

LO PÚBLICO, LO PRIVADO Y EL PALETO

2011-10-22T12:11:00.001+02:00

‘Deslocalizo’ una noticia publicada en uno de los periódicos más importantes y me pongo a pensar...

El director gerente del Instituto XXXXX de la Salud, el Sr. ‘Papasfritas’, ha admitido este miércoles que su Gobierno estudia la posibilidad de fragmentar este organismo en diferentes empresas públicas para descentralizar su gestión.

El Sr. ‘Papasfritas’ se ha pronunciado ante una información que publica hoy el diario ‘El Satélite’, que asegura que un documento del Departamento plantea "trocear" el Instituto de la Salud, del que dependen 8 grandes hospitales, 286 centros de salud y un centenar de otros equipamientos, en una veintena de empresas públicas que se regirían por las reglas del mercado y estarían abiertas al capital privado.

Cuando leo empresa pública, reglas del mercado y capital privado en una misma frase me pierdo. Debo ser paleto...

BODAS Y MONJES (fotos)

2011-10-19T07:51:00.000+02:00

Rescatados los recuerdos pongamos en orden algunas imágenes, esta vez, sin palabras.

BODAS Y MONJES (y 2)

2011-10-14T16:26:00.001+02:00

El sendero se reafirmó en su aspereza, el rústico pavimento y sus baches obligaron a aminorar la velocidad de nuestro automóvil. A pesar de ello, la ruta se digirió bien disfrutando del entorno; la gama de verdes y marrones que nos rodeaba debía tener algo que ver.

Finalmente el empedrado se convirtió en camino de tierra, se ensanchó y acabó rematando en una explanada de tierra. Vehículos, chabolas y tiendas improvisadas nos recibían; fieles y turistas se esparcían entre los tenderetes. No hay duda, el mercadeo gusta de aposentarse cerca de la devoción.

Quioscos donde se vendían recuerdos, unos oficiales y otros más folclóricos, se iban intercalando con puestos de comida de indiscutible insalubridad. No me sorprendí. El comercio como prólogo a un lugar santo es como un mandamiento que se repite desde hace siglos. De cualquier forma yo, el improvisado viajero, estaba contento, simplemente me encontraba a gusto: el paraje, las gentes, las maneras, todo aquello desprendía olor a autenticidad. No dudaba en aquel momento, en aquel instante, de que yo era allí el único occidental. El cansancio desaparecía al sentirme parte de una experiencia tan poco trillada por el turismo típico.

La algarabía de la plazoleta no subía de tono, sólo algún reclamo por parte de los vendedores sobresalía ocasionalmente sobre el rumor del viento en la copa de los árboles.

Una gran arco de piedra esculpida con enormes puertas era el primer paso hacia el interior de las murallas. Al parecer, procedía entonces comprar unas barras de incienso. Nuestro guía y acompañante nos entregó el pertinente lote de larguísimas varillas de incienso. Perfecto, pensé para mí, ya tenía mi propio souvenir.

El monasterio era una construcción amurallada que en sucesivas terrazas, iba elevándose ladera arriba. A cada nuevo nivel, la altura permitía disfrutar de perspectivas distintas del paisaje. Las siluetas de los tejados con el fondo del bosque regalaban preciosos encuadres.

Mi compañera me indicó que debía ir encendiendo las barras de incienso y, a modo de ofrenda, ir depositándolas en una especie de hornillos puestos a tal efecto. Disimulé mi contrariedad: ¿el incienso no era para mí?

Monjes de muy distinto atuendo se entremezclaban entre los turistas y, aunque nuestra visita nunca discurrió en soledad, la quietud no dejó de reinar en todo el recinto. Ascendimos hasta un nuevo nivel y, tras entregar una nueva ‘prenda’ de incienso, entramos en una especie de capilla.

—Nada de fotos —susurró mi compañera.

Ornamentación extrema, exuberancia de formas y colores, y rincones donde el chirrido visual mostraba un discutible gusto a los ojos foráneos. La luz del sol se filtraba a través de puertas y ventanucos, pero aquella falta de iluminación no conseguía sepultar el rebose de tonalidades en las paredes y sus figuras. Indudablemente era una tentación conseguir fotos de manera furtiva, pero deseché cualquier intento de captar imágenes no permitidas, no quise crear una situación comprometida por un capricho de turista irrespetuoso. Elegí positivamente por continuar recreándome en los vericuetos del empinado paseo.

Más escaleras, más humeantes ofrendas y menos incienso en mis manos. El número de visitantes también se reduce. En un rincón, sobre un pequeño y discreto pedestal, descansa una piedra negra, no mayor de 30 centímetros de diámetro; un meteorito, me confirmó nuestro guía con orgullo, en realidad nada especial salvo una superficie extraordinariamente pulida, fruto de la erosión de cientos de miles de manos frotando el vestigio del espacio exterior.

Seguimos ascendiendo mientras el sosiego se convertía en fiel escolta de nuestros pasos. Deposité mis últimas barras de incienso en un extraño puchero con cenizas agonizantes para después, imitando a mis acompañantes, realizar las establecidas señales de respeto en la última cripta.

Peldaño a peldaño, el embelesamiento del entorno me hizo pensar en palabras nada habituales en mi quehacer diario: cielo, limbo, nirvana, el monasterio no dejaba de ser una escalera camuflada hacia más allá de las montañas.

No era mal hechizo.

Disfrutábamos de aquellos minutos de pura desconexión, allá donde depositásemos la vista, el entorno invitaba a un pensar sereno. La agenda, las entrevistas, las visitas y auditorías quedaban muy lejos. Las cuestiones laborales y el rutinario día a día permanecían aparcados abajo, fuera de allí, tan distantes que minimizaban cualquier importancia pasada.

De repente un estruendoso pitido estalló a nuestras espaldas arremetiendo contra nuestros oídos, le siguió el inicio de una música machacona a un volumen irritante. Fueron apenas diez segundos de machetazo sonoro. Nos giramos para conocer la fuente del estruendo, para averiguar quién era el culpable: un monje observaba su móvil, acababa de recibir un mensaje y desde luego, nadie quedó ajeno a tal evento.

El impertinente timbrazo del teléfono pareció una llamada para todos. La visita tocaba a su fin.

BODAS Y MONJES (1)

2011-10-08T16:57:00.000+02:00

Una entrevista más corta de lo habitual y una visita anulada. Aquel jueves la agenda, tan apretada habitualmente, dejaba respirar al viajero. Por fin un día tranquilo que podía transformarse en una jornada turística. Una circunstancia muy atractiva para mí. Yo era aquel viajero ávido de un tiempo libre siempre tan ausente en mis viajes a China.

Conclusión: mi compañera y yo no desdeñaríamos la invitación de nuestro proveedor. El agasajo esta vez consistía en visitar un monasterio que, al parecer, no se encontraba lejos de nuestro hospedaje. Tres viajes al gigante asiático y las rutas de ocio se habían reducido a descubrimientos gastronómicos y al ‘shopping’ casposo de innombrables imitaciones. Y no es que el viajero no hubiera disfrutado de aquellas actividades pero, como suele ocurrir, la falta de alternativas lúdicas erosiona el ánimo y acrecienta el cansancio.

Me acomodé en el coche dispuesto a engullir todo su aire acondicionado para, inmediatamente después, observar adormecido los paisajes a través de la ventanilla del vehículo. Quedaron atrás los rascacielos, las autopistas, el extrarradio triste y gris. Kilómetro a kilómetro la ruta proseguía con los usuales sobresaltos de las carreras asiáticas. El proveedor, convertido en nuestro chófer, confirmó a mi acompañante que tardaríamos más de dos horas; me encogí de hombros, la sorpresa hubiera sido menos tiempo.

La velocidad va disminuyendo de acuerdo al tráfico y a la condición de la calzada. El viajero observa paisajes y gentes. Al rato, un grupo humano espabila al somnoliento observador; una alegre comitiva acompaña a unos novios ataviados según la más típica fórmula occidental. Sonrío, es la primera vez que veo algo así. Diez minutos más tarde, se repite la escena y mi ceño dibuja mi extrañeza. “Pues sí que es casualidad”, dije para mis adentros.

Los edificios se intercalan con plantaciones de arroz y otros cultivos; no se sabe bien dónde acaba un pueblo y empieza otro, pero nada, nada parece deshabitado. En algunos cruces no faltan los puestos de sandías, bambú y pobreza. Otro desvío y nueva carretera, los baches arrecian hasta llegar a un nuevo cruce. Una tercera boda interrumpió nuestra marcha durante unos minutos. No pude resistir mi curiosidad y decidí romper mi silencio contemplativo.

—¿Una boda? —pregunté torpemente.

—Sí —asiente mi colega e intérprete mientras suelta una risita comentando mi pregunta con su compatriota—. Es que hoy es un buen día para casarse.

—Ya he visto tres bodas en una hora... —persistí en lo evidente.

—Sí, sí —más frases en cantonés y risas entre el chófer y ella—. Es que cuando es un día bueno para casarse, hay que casarse.

—¿Predicciones? —acierto en mi investigación— ... ‘Predictions’ ??

—Oh, sí, sí... Es correcto. Algo así, está escrito que hoy es un buen día —ratifica alegremente mi compañera.

Las bodas han aligerado la rutina del viaje. Ni que decir tiene que un nuevo encuentro con otra ceremonia es celebrado con gran algarabía por mis compañeros de viaje.

La carretera era ya sólo un camino asfaltado flanqueado por imponentes álamos. Los campos de cultivos habían sustituido a fábricas y talleres de dudosa entidad. Al borde del pavimento discurren peatones en ambos sentidos, un lugar extrañamente transitado.

—Pronto llegamos... —indica mi compañera con una sonrisa.

El camino, ahora empedrado, serpentea entre montañas. El bosque hace terminar con prontitud las plantaciones del hombre, la agricultura no sube pendientes y únicamente vela a cada lado del sendero. Algunos peregrinos nos observan desde la cuneta.

El monasterio no está lejos.

Continuará.

CANIBALISMO

2011-10-04T21:24:00.000+02:00

Domingo por la mañana, los niños aún no se han despertado. La casa todavía en silencio, regala una tregua a los mayores. Se prevé un desayuno nada presuroso entre adultos; café recién hecho, una caja de bollería y el periódico del sábado sobre la mesa completan el bodegón dominical. Ana renuncia a cualquier conocimiento de la actualidad disfrutando de la quietud de esos minutos, un tesoro que sabe apreciar y que jamás deja escapar. Cipriano, su marido, sentado a la derecha de su mujer abre un envoltorio de magdalenas y comienza a hojear el diario. Ana remueve con parsimonia el azúcar de su taza.

La portada, los titulares, dos planas más, cartas al lector y más titulares; Cipriano avanza rápido por las caducadas noticias del día anterior. Sus cejas se contraen y se expanden, su boca realiza gestos entre el disgusto y el mordisqueo de su desayuno. Imposible ignorar el concierto de muecas del marido.

—¿Algo importante? —pregunta Ana tras un primer sorbo a su café con leche.

Cipriano replica con un vehemente gesto de su cabeza mientras se embucha el último pedazo de su primera magdalena.

—La verdad... —razona el ‘cabreado’ comensal tratando de no salpicar la mesa con migas de su boca—. Es que empiezas a leer las noticias de política y de economía y... solo te falta ponerte a temblar.

—Sí —asiente la mujer—. Malos tiempos, peores noticias y predicciones terribles. Me pregunto si en otras épocas la palabra economía se acompañaba de tanta negrura...

Cipriano ofrece un bollo a su mujer instintivamente para inmediatamente, proseguir su ruta por las hojas del periódico hasta llegar a ‘Sucesos’.

Esta vez sus ojos se abrieron y sus cejas se arquearon hasta su mayor radio conocido.

—¡Joder! —barbulla— ¡Qué barbaridad!

—¿Qué ocurre? —sondea Ana con curiosidad pero sin inquietud.

—Fíjate, “La policía rusa detiene a un hombre por envenenar a otro y comérselo”... Éste es sólo el titular, imagínate los detalles de la noticia...

Ana bebe con flema un poco más de su café con leche y con una sonrisa irónica vuelve a preguntar a su marido.

—Y esta noticia, ¿dónde la han ubicado?, ¿en política o en economía?

FRAGMENTOS OTOÑALES. (4 de 4).

2011-09-30T16:10:00.000+02:00

(Ínfimos y espontáneos brotes de palabras, cosecha del habitual encuentro de emociones que el otoño esparce con su regreso).

un buen paseo

otoñal y sin gabán

hola catarro

(De viaje, entradas programadas).

Saludos.

FRAGMENTOS OTOÑALES. (3 de 4).

2011-09-28T07:05:00.000+02:00

(Ínfimos y espontáneos brotes de palabras, cosecha del habitual encuentro de emociones que el otoño esparce con su regreso).

nubes que danzan

sendero de colores

encuentro lugar

(De viaje, entradas programadas).

Saludos.

FRAGMENTOS OTOÑALES. (2 de 4).

2011-09-25T21:49:00.000+02:00

(Ínfimos y espontáneos brotes de palabras, cosecha del habitual encuentro de emociones que el otoño esparce con su regreso).

uvas en tu boca

mis labios bien mojados

sublime postre

(De viaje, entradas programadas).

Saludos.

FRAGMENTOS OTOÑALES. (1 de 4).

2011-09-23T17:58:00.001+02:00

(Ínfimos y espontáneos brotes de palabras, cosecha del habitual encuentro de emociones que el otoño esparce con su regreso).

alud de hojas

crujen a cada paso

el bosque vive

(De viaje, entradas programadas).

Saludos.

COSTES

2011-09-17T17:29:00.001+02:00

Daniel se mordió el labio inferior antes de hablar y casi entre dientes presentó el que había sido su único pensamiento en los últimos cinco minutos.

—No va a ser una reunión agradable.

—Lo sé, lo sabemos —replicó Adolfo—, pero no tengo la menor duda de que debemos hacerla.

—Desde luego, después de los objetivos marcados por Gerencia habrá que tomar las decisiones necesarias aunque nos resulten... difíciles...

—Un quince por ciento... Te quieres creer que llevo dos días con esa cifra en la cabeza, un quince por cierto a la calle. Despidos, prejubilaciones y ninguna renovación hasta la próxima primavera. Esto es lo que hay.

Su interlocutor asintió. Adolfo colocó de forma precisa los folios que llevaba antes de romper el silencio.

—¿Ya están convocados los directores, vicedirectores y secretarios ejecutivos de cada departamento?

—Correcto. Están todos los que tienen que tomar decisiones.

—Tan complicado como imprescindible, pero para eso nos pagan —sentenció aséptico Adolfo—. Más vale que nadie llegue tarde.

—Sí; en esto de reducir costes conviene cuidar el puesto de cada uno —comentó Daniel.

Adolfo no respondió de inmediato; impertérrito, elevó su mirada hasta fijar su atención en el aparato de aire acondicionado.

—Me imagino que la reunión se alargará varias horas. Enciende el aire por favor.

Su compañero le obedeció.

—¿Pido catering? —preguntó Daniel al tiempo que guardaba el mando del aire acondicionado en un cajón.

—Sí, sugiero unas tablas de ibéricos y unas bandejas de pastas saladas.

—Buena elección, así nadie pondrá pegas... Ni los de Contabilidad.

EL CAMIÓN

2011-09-11T11:16:00.001+02:00

El camión irrumpe en la calle con el ruido ensordecedor de su viejo motor, un par de palomas emprenden el vuelo justo e imprescindible para escapar de la mole de metal que enfila la calle. Cipriano presencia la escena e instintivamente agarra la mano de su hija. Imposible no fijarse en el barullo que avanza hacia ellos y el humo negro que, sin control ni vergüenza, invade la acera donde se encuentran.

—Vamos a cruzar Laura.

La niña asiente mientras mira de reojo al camión sin mostrar excesivo interés. Antes de llegar a la otra acera consigue hacer un globo con el chicle que mastica.

No hay tiempo para un segundo globo. El camión desfila ante las narices de Cipriano y su hija. De cerca, aunque recién pintado, el vehículo no puede disfrazar una edad que se cuenta en decenas. Desde la nueva acera y a cierta distancia del bordillo, padre e hija digieren con flema el barullo de una combustión hace tiempo arcaica. Al estruendo y sus humos se le acoplan hirientes rechinos desde la parte interior del furgón metálico, unos chirridos que delatan que el transporte se compone de metales y hojalata.

En los laterales del camión el nombre de la empresa destaca reluciente con unas letras grandes y plateadas. Laura frunce el ceño mientras lee en voz alta.

—Tecnología... del... reciclaje... —pronuncia la niña con parsimonia—. Tecnología del reciclaje, ¿qué significa papá?

—Es el chatarrero hija mía —responde Cipriano con ironía—, el chatarrero...

Laura arquea sus cejas.

—¿De verdad papá?... Mira que a veces los mayores complicáis las cosas...

BANCOS

2011-09-06T07:50:00.000+02:00

banco.

(Del fr. ant. bank, y este del germ. *banki).

1. m. Asiento, con respaldo o sin él, en que pueden sentarse varias personas.

2. m. Madero grueso escuadrado que se coloca horizontalmente sobre cuatro pies y sirve como de mesa para muchas labores de los carpinteros, cerrajeros, herradores y otros artesanos.

3. m. cama (‖ del freno). U. m. en pl.

4. m. En los mares, ríos y lagos navegables, bajo que se prolonga en una gran extensión.

5. m. Conjunto de peces que van juntos en gran número.

6. m. Establecimiento público de crédito, constituido en sociedad por acciones.

7. m. Establecimiento médico donde se conservan y almacenan órganos, tejidos o líquidos fisiológicos humanos para cubrir necesidades quirúrgicas, de investigación, etc. Banco de ojos, de sangre

(Extraído de la web de la RAE).

Con una sonoridad más bien sosa, banco no es palabra extraña en nuestro vocabulario habitual y sobre todo, cuando entre sus numerosas definiciones destaca la que atañe a esas entidades que gestionan nuestros ahorros, facturas o deudas; una trascendencia que desde luego pocos elegiríamos.

Lejos de réditos, préstamos y otras lindezas financieras, la palabra banco también me remite al conocido mobiliario urbano creado para repose de posaderas e invitación a la charla y al arrullo.

Con cada nuevo agosto aumentan mis minutos dedicados a caminar; no hay duda, el sosiego bien llevado y la observación de naderías es de las mejores medicinas. Los paseos paren pensamientos libres de penitencias por lo que, año tras año, la encanto de la contemplación es más y más fuerte. Igual es una cuestión de edad... Pero no busquemos puntos negativos donde no corresponde. Nada se examina, pero todo se ve, la observación se redefine como fin en si misma, sin más. Paseos que, con cámara en ristre, engordan en cantidad y calidad.

Pasados ya los vericuetos de la tranquilidad y la desconexión, con la resaca de unas vacaciones conclusas, uno debe mantener la calma ante los cientos de fotos con las que hemos llenado nuestros recipientes digitales. Toca cribar, y se confirma esa curiosa tendencia ya observada en pasados años. Los motivos fotográficos siguen repitiéndose, otra luz, otra perspectiva e incluso paisajes contradictorios. Pero el tema, aunque renovado, ha vuelto a ser objeto de nuestra atención. Bancos, bancos de los ‘buenos’, de esos que sirven para sentarse, para dejarse cazar por el sol o agazaparse bajo una buena sombra, asientos para compartir soledad o para aislarse en diálogos nunca mundanos.

Sí, me gusta fotografiar bancos.

Alguna razón habrá, aunque pensándolo bien tal vez los motivos no se encuentren en el propio objeto sino en lo todo aquello que pueden llegar a transmitir. Misterios...

PÍLDORAS POSTVACACIONALES

2011-09-01T08:01:00.002+02:00

Llega el verano y vuelve a surgir en la prensa el ya rutinario estudio que vincula el tamaño de la mano con el pene. Aparte de lo superficial del tema no hay quien se ponga unos guantes con este calor...

Cuando leo sobre el universo y la vida de las estrellas en particular me siento pequeño. Cuando leo y escucho sobre esos ‘entes’ que califican y clasifican a los países en virtud de ‘confianzas’ y especulaciones económicas espetando primas de riesgo y valores a la baja, me siento ínfimo.

La liga de fútbol empieza con retraso por una huelga de futbolistas. El entrenador del Real Madrid sigue a la greña con el Barcelona. La ‘rumorología’ de bajas, traspasos y fichajes calienta los titulares de toda la prensa. Y ahora, ¿qué me podéis contar del Mundial de Atletismo que se está celebrando en Corea?

—Jefe, acabo de recibir una noticia de agencias, un instituto oceanográfico chino denuncia los fuertes índices radiactivos del océano tras el incidente nuclear japonés.

—Archívalo, eso no toca ahora, ¿qué tenemos de nuevo de Libia y Somalia?

Es casi... un chiste...

Una cantante anuncia su embarazo tras interpretar uno de sus temas, un rapero acusado de maltrato a su exnovia realiza un baile con la ayuda de unas grúas y unos tirantes de goma, otra cantante se viste y actúa como un hombre, la presentadora se viste con rocambolescos y sicodélicos modelitos para deleite del auditorio. Esto es lo destacable de una gala para entregar premios a los mejores ‘videos musicales’.

Un titular: ‘Cierran una carretera en Nashville por un derrame de semen de toro’.

Sí el redactor quería que leyese la noticia lo ha conseguido. En realidad se trataba del vuelco de un camión frigorífico lleno de la fecunda sustancia. Menuda eyaculación de titular...

UNIDAD DE MEDIDA

2011-08-26T13:26:00.001+02:00

Hay preguntas que parecen tener vocación de estudio sociológico, consultas cuya respuesta, aunque numérica, abren un abanico de interpretaciones.

Hay preguntas con afición a no ser formuladas nunca. Cuestiones resueltas y asumidas de forma inmediata por casi todos.

Indicadores y números que pueden perfilar a personas pero sobre todo, que muestran nuestra permeabilidad ante las nuevas ‘necesidades’ que nos ha traído este siglo.

¿Con cuántos cargadores de batería y adaptadores de corriente te has ido de vacaciones?

EL MURO DE PAQUITA

2011-08-01T04:30:00.001+02:00

El primer sábado de febrero Paquita publica en el muro del Facebook.

—Ayer llegué a 300 amigos, estoy contenta y aunque a algunos no los conozco, estoy segura de que los amigos de mis amigos son gente ‘chupi’.

El último lunes de marzo Paquita comenta en su muro de Facebook.

—Gracias por las felicitaciones. Me encantan los cumpleaños, y más el mío. Estoy muy feliz de que tanta gente se haya acordado de mi ‘cumple’. Besitos!!!!

El segundo viernes de abril Paquita explica en su muro.

—Hola ‘compis’. Perdonad que no os conteste a todos pero es que no me da tiempo, ya se sabe... Os dejo un video de youtube con un bebecito que se ríe a carcajadas, seguramente muchos de vosotros ya lo habréis visto.

El primer jueves de mayo Paquita reflexiona como es costumbre en el muro.

—Gracias por las invitaciones, pero es que me he dado cuenta de que ponerme a cuidar vacas y pollos en esa ‘granja virtual' me consume el tiempo... ayer casi no llego a tiempo a recoger a la niña en el colegio.

Y vuelve a comentar.

—Eso del ‘tuiter’ ¿qué es?... ¿Es mejor que esto?

El segundo domingo de junio el muro de Paquita es todo alegría.

—¡¡Heeeeyyyyyy Chiiiicoooooosssssss!!!! ¿No sé si os habéis dado cuenta? Pronto viene el verano y... ¡Quedan menos de dos meses para vacaciones!!! ¡¡En realidad sólo faltan 50 días!!

El 1 de julio la actividad en el muro de Paquita se dispara. Aunque es monotemática.

—La cuenta atrás continua amigos. Sólo un mes para vacaciones.

Tres días después escribe.

—Una semana a la playa. Este año los apartamentos no han subido... Debe ser la crisis...

El siguiente fin de semana Paquita explica.

—Pues este año nada de ir en avión. La playa primero y después... ¡¡De relax en el pueblo!! Apenas 20 días para irnos de la ciudad y sus prisas.

A mediados de julio Paquita explota más que explica en su muro.

—15 días, 15 días... Qué nervios. La verdad es que menos mal que empezaron las rebajas. No deja de ser una manera de distraerse.

Penúltimo sábado de julio y Paquita continua desahogándose ante su público de facebook.

—¡Puñetas! Hacemos cortos de maletas... Menos mal que una está en todo. Por cierto... ¡¡¡ EN OCHO DÍAS NOS VAMOS DE VACACIONESSSSSSSSSSSSS!!!!

Último domingo de julio. Paquita anuncia en su muro.

—Apenas sin tiempo para escribir. El coche ya está cargadito y ahora sí, sí ¡¡¡síiiiiiiiiii!!! Las vacaciones ya han llegado. Cuatro semanitas lejos de vosotros. Besos para todos e intentarlo bien.

>>>>

>>>

Segundo sábado de Agosto. Paquita vuelve a escribir en su muro de facebook.

—Hola. Estoy triste. Hemos tenido que volver a casa corriendo. La policía nos avisó de que nos habían entrado en el piso a robar. Está todo revuelto y todavía no sé lo que me falta... No lo entiendo, mira que soy discreta pero estos ladrones se las saben todas para localizar los pisos que se quedan vacíos...

RAFA Y LA TARTA DE QUESO (y 2)

2011-07-26T14:08:00.002+02:00

Cristina respira profundamente y sin apenas disimulo regala un desagradable rechino perfectamente audible a través del teléfono.

—¿Estás ahí? —indaga Rafa.

—Apunta que te digo la receta.

—Adelante.

—Mientras precalientas el horno a 200º C durante 10 minutos batirás en un gran bol lo que te voy a decir.

—‘Of course’ —proclama un interlocutor impasible ante la frialdad de Cristina.

—Dos huevos, nata líquida… Yo le pongo un cuarto de litro aunque hay quien le pone más…

—Espera… Hablas muy deprisa.

—Dos huevos, un cuarto de litro de nata —repite Cristina con tono solemne y áspero—, ocho quesitos de esos que van a porciones…

—¿De ‘El Caserío o de ‘La Vaca que Ríe’?

—De este tipo, de ese tipo… La marca es igual. Añade también cuatro yogures…

—Vaya… Cuántas cosas —se queja Rafa aunque empleando cierta gracejo.

—¡Uuuy sí! Complicadísimo —replica una irónica Cristina—. ¿Apuntaste?

—Sí, cuatro yogures.

—Y ahora aprovechando el tamaño de los yogures los utilizaremos de recipiente y de medida, un envase de yogur igual a una medida.

Rafa no contesta.

—¿Lo pillas? —pregunta insistente la improvisada cocinera.

—Pues… sí, creo que sí.

—Pues a todo lo dicho añades una medida y media de harina tipo ‘Maizena’ y…

—Un momento… Estoy apuntando…

—Y otra medida y media de azúcar aunque yo no uso tanto…

—Por eso siempre te noto amarga —proclama el inspirado alumno.

Cristina no hace caso y prosigue.

— Bien batido todo, lo viertes en un molde ligeramente untado con mantequilla. Incluso le puedes añadir un poco de canela. El molde que no sea muy alto... como máximo dos centímetros.

—Un poco de canela… —apunta en voz alta Rafa.

—Yo lo dejo 45 minutos, pero según qué horno necesita más.

—¡Qué buena pinta tiene esto! Aunque algunas cosas no las tengo en casa.

— Pues las compras, en esos edificios llamados supermercados, ¿conoces?

—¡Ay Cristina!, no te metas conmigo. Sólo soy un caballero al que le gusta mimar a las damas... —pregona un Rafa que no necesita abuela.

“Dios mío, he despertado a la bestia”, piensa para sus adentros Cristina.

—Soy solo un hombre con afán de amar, de proteger a las mujeres, de poneros en un altar...

“Voy a vomitar”, grita en su mente la muchacha.

—Acaso no te acuerdas de lo bien que te lo pasaste —explica Rafa hinchado— cuando bailamos en la última verbena que organizó tu hermano, ¿fui o no todo un señor contigo? Simpático, cariñoso, y...

—Rafa... —interrumpe Cristina.

—Dime.

—Yo nunca he bailado contigo, que más quisieras. Aquella verbena no me acerqué a ti, bailaste con Marta, mi prima de Burgos —remata Cristina— Aplícate Rafa, aplícate… No te confundas de nombres ni recuerdos con tu cita… Que no todo en la vida son… Postres…

Rafa carraspea ganando tiempo para una respuesta adecuada. Cristina no le da mucho más tiempo y lo despacha con un rápido ‘hasta la vista’. Se vuelve a la cama a sestear con la esperanza de que al menos esa tarde no aparezcan más moscones.

(Se acabó la receta, se acabó el cuento).

:-)

RAFA Y LA TARTA DE QUESO (1)

2011-07-22T14:05:00.001+02:00

Viernes por la tarde con buenos planes para la primera noche del fin de semana. Cristina comparte cama con su cansancio mientras hojea un suplemento cultural atrasado. La muchacha tararea a media voz la música que los altavoces del ordenador dejan escapar. Ya han acabado días duras de trabajo, jornadas donde los clientes, el calor y sobre todo el jefe rivalizaron en pesadez e impertinencia. La armonía del momento se rompe abruptamente. Óscar, el hermano mayor, abre la puerta de la habitación de Cristina y entra veloz sin avisar.

—Rafa quiere hablar contigo —sentencia el recién venido esbozando una preocupante medía sonrisa. Con casi diez años más, Óscar sabe perfectamente cuáles son las amistades más perturbadoras para su hermana.

Cristina tuerce el gesto y aunque contrariada no tarda ni medio segundo en contestar.

—Dile que estoy en el lavabo, que tengo la regla, que estoy vomitando...

El primogénito de la casa extiende la mano derecha y muestra el inalámbrico que hasta ese instante, llevaba semioculto en la mano.

—Te ha oído... —Aclara confeso el sarcástico treintañero. Esta vez su hermana no podrá librarse de conversar con uno de sus más ‘traviesos’ colegas.

Asumida la traición, Cristina se incorpora de la cama y maldiciendo para sus adentros, una vez más, recuerda alguno de los inconvenientes de compartir piso con según quién. Agarra el teléfono mientras su hermano da media vuelta y desaparece en una estudiada retirada táctica.

—¿Qué quieres? —Indaga la chica acentuando un tono seco.

—Hola ‘corasón’, ¿no te lo ha dicho tu hermano? Vaya, vaya... —La voz de Rafa resultaba siempre una mezcla de impertinencia y familiaridad adquirida—. Te necesito niña.

—Anda, dime... —gruñe una resignada Cristina.

—Pues verás... Recuerdo que una vez tu hermano me comentó que hacías una tarta de queso estupenda.

—¿Perdona? —sondea atónita.

—Ya me has oído chica, tu receta ha traspasado fronteras.

—Seguro que sí... ¿y tú para qué necesitas hacer una tarta de queso?, acaso no sabes que en internet puedes encontrar un montón de recetas.

—No es lo mismo, con internet no tendría el placer de hablar contigo.

—Corta el rollo, anda toma nota...

—Estoy preparado.

—Un momento.

—¿Qué?

—Repito... ¿Por qué quieres hacer un postre?

Rafa suspira antes de contestar.

—Es que voy a preparar una cena para mañana, una cena de... postres...

—De postres... Para alguien especial, imagino.

—Se intentará que sea especial —replicó Rafa con sorna.

—¿No me vas a decir con quién vas a cenar?

—Una doctora divorciada con necesidad de que alguien le ponga dulce a su vida —proclama Rafa salpicando agria jactancia.

Cristina frunce el ceño. Rafa seguía siendo el mismo patético depredador desde que lo conoció, apenas adolescente, en una fiesta de su hermano.

Continuará.

OBVIO

2011-07-11T16:42:00.005+02:00

obvio, via.

(Del lat. obvĭus).

1. adj. Que se encuentra o pone delante de los ojos.

2. adj. Muy claro o que no tiene dificultad.

La semana pasada todos nos tiramos de los pelos ante lo mostrado por un canal de televisión en uno de sus ‘realities’. Participantes y conductor de programa se enfangaron en el peor estiércol con una facilidad pasmosa. El rechazo general a la situación que se planteó por un lado y sobre todo, como fue desarrollada y resuelta resultó vomitiva para muchos de nosotros. Sin embargo, todo la basura mostrada consiguió un record de audiencia histórico.

Resulta obvio que los directivos de esta cadena de televisión, tal como lo han confirmado más de una vez, se vean respaldados por los índices de audiencia, esos resultados avalan sus decisiones y estrategias.

Resultaría obvio que los televidentes mostrasen su desprecio ante las tácticas malolientes de ese canal de televisión conforme a las críticas públicas que reciben este tipo de malolientes programas.

Aunque si consiguiéramos actuar de forma coherente en estos casos sería bueno plantearnos metas más altas que hablar de la mierda que desgraciadamente programan en la televisión.

TRES CITAS Y UN GRITO

2011-07-08T13:10:00.002+02:00

La vida es muy peligrosa. No por las personas que hacen el mal, sino por las que se sientan a ver lo que pasa. (Albert Einstein).

Si buscas resultados distintos, no hagas siempre lo mismo. (Albert Einstein).

Hay una fuerza motriz más poderosa que el vapor, la electricidad y la energía atómica: la voluntad. (Albert Einstein).

Qué triste...

Qué triste esta forma de consumir horas a bocanadas, qué difícil la digestión.

Aún recuperándonos, ya debemos abrir la boca de nuevo para seguir engullendo.

Y así... así se nos escapa la vida.

Me resisto a no resistir, pero sobre todo, me niego a escribir ESPERANZA en minúsculas.

Ilustración de Nigel Cox.

EL DESCUBRIMIENTO DEL ‘h AMPA’

2011-07-03T00:12:00.000+02:00

Sergio se ajustó la gorra en la cabeza mientras se encaminaba a la piscina. El camping todavía se estaba despertando de aquel primer día de vacaciones y los más madrugadores no tenían prisa en acabar un desayuno donde el tiempo ya no era importante.

—Hola —susurró una voz a espaldas de Sergio—. Me llamo Rodrigo.

Sergio no pudo evitar dar un respingo de sorpresa, pero enseguida recuperó su posición de campista veterano.

—Hola, soy Sergio. No te había visto antes por aquí.

Rodrigo asintió encogiéndose de hombros.

—Ya, es la primera vez que venimos. Mi papá trabaja este mes y he venido con mi madre.

—Aquí se está muy bien, no nos vigilan tanto —explicó un sonriente Sergio decidido a conducir el diálogo—. La semana pasada acabó el ‘cole’ y aún no hay mucha gente por aquí.

—Sí, es verdad —resopló Rodrigo—. Ya estaba un poco cansado del ‘cole’, y menos mal que he aprobado todo, pero... Clases, deberes, exámenes, más deberes, siempre lo mismo...

—Bueno... —comenzó a explicar Sergio con tono didáctico—. Ahora todo esto está muy tranquilo pero después es como el ‘cole’ cuando haces actividades.

—¿Actividades?

—Sí, actividades; ya sabes, ajedrez, deporte, teatro, visitas a museos o parques... Actividades que se hacen aparte de las matemáticas, el inglés y todo lo demás.

—¿Eso hacéis en vuestro ‘cole’? —indagó Rodrigo arqueando notablemente sus cejas.

—¡Claro! —afirmó rotundo Sergio—. Aunque no siempre es lo mismo, depende de lo que organicen en el ‘AMPA’. Allí se reúnen y supongo que intentan organizar cosas.

—¿AMPA?, ¿eso qué es?

—Sí... Creo que lo llaman así, son las reuniones que hacen las mamás y los papás en el colegio para decidir qué podemos hacer y cómo hacerlo, no todo va a ser estudiar, también puedes aprender jugando a hockey —remató Sergio sonriendo.

—¡Ya te digo! ¡Jugando a hockey se aprende a patinar! —la réplica de Rodrigo provocó la carcajada de ambos—. Aunque... la verdad es que te tengo un poco de envidia... Ir a clase, estudiar , deberes, si todo esto es ir al colegio; ir al colegio es aburrido... Siempre lo mismo, imagínate...

—Lo que no entiendo es cómo en tu ‘cole’ no se reúnen vuestras mamás y papás para hablar de esas cosas...

—No, si quejarse sí que se quejan... Pero...

—Ya...

El silencio hizo fruncir el ceño a los dos niños durante un segundo.

—¡Oye! —resolvió Sergio—, ¿tienes bicicleta?

—En la tienda... —asintió Rodrigo.

—Pues vamos primero a por mi bicicleta y después a por la tuya, ¡este camping tiene muchos rincones para explorar!

—Genial.

—Pero... —Sergio levantó una de sus manos y puso cara de travieso—, tu mamá me tiene que oír hablar de las actividades de mi escuela, y del AMPA y de todo eso que tanto me gusta hacer y que tú no puedes... No quiero imaginar un ‘cole’ sin todo eso... ¡Aaayyyy!

Los dos niños corrieron a por sus bicicletas, era cuestión de empezar cuanto antes la estrategia y no dejar escapar ninguna oportunidad para hacer mejor la escuela de Rodrigo.

(Un relato de encargo).

Efectivamente, un amigo me pidió un pequeño relato para distribuirlo en el colegio de sus hijos, y es que allí está a punto de desaparecer lo que en algunos sitios se denomina AMPA: Asociación de Madres y Padres de Alumnos. Esperemos que todo lo positivo que aporta el asociacionismo no sea victima de la desidia.

CEGUERAS Y DESLUMBRES

2011-06-26T21:22:00.000+02:00

— Contigo nunca hay soledad, no hay oscuro silencio que me abrace, eres tú, estás aquí, siempre... Sabes que me deslumbras con suma facilidad...

— Entiendo que quieres que apague la linterna...

Era medianoche, por fin se hizo el silencio dentro de la tienda de campaña.

Dialogo inverosímil en el bosque de la vida. Conversación con personajes que nos recuerdan a alguien.

Las mejores palabras se apagan con quien no sabe apreciarlas.

¿Conocen ‘deslumbradores’?

¿Conocen a muchos que no saben o no quieren ver?

HARRY Y EL TERREMOTO

2011-06-18T18:21:00.000+02:00

Harry era buen amigo de sus amigos, de eso no había duda. También era buen cliente de los mejores camellos de la ciudad. Su talento tenía todos los lados oscuros que rezaban los tópicos más amarillentos que la música adquiere cuando se mezcla con fama y dinero. Era obvio que durante años a nuestro protagonista le tocó bailar entre los pasos del aprecio sincero y las zancadillas de los usureros del triunfo ajeno. Era algo asumido. Como lo era que su genialidad y profesionalidad se terminaban cuando tocaba salir de copas, farras que desembocaban en huidas de varios días donde el sexo, las drogas y el alcohol escriben la obligada –supuestamente- vida de un rockero.

Cómplice de pentagramas y resacas, las legañas etílicas no impedían que en ocasiones surgiera la amistad verdadera con otros músicos. Harry no sólo era un buen compositor, tenía un alma generosa para quien le demostraba afecto.

Estar en el lugar idóneo en el momento apropiado, sí, Harry tuvo suerte, era bueno en lo suyo pero eso no es suficiente para pasar a la posteridad y menos en un mundo como aquel. Dos grandes canciones batieron sus alas para llegar a ser aceptadas como clásicos de su tiempo. Podía haberse convertido en esclavo de aquellos éxitos pero su periplo musical continuó fiel a sus maneras y sentimientos. Sólo una incógnita, ¿por qué esas ganas de vivir al límite si todo podía funcionar tan bien? Nadie respondía, de hecho pocos llegaban a formularse aquella pregunta.

Harry escribió buenos capítulos en su anecdotario. Como aquella noche que entró en una heladería buscando agua para mimar su maltratada garganta y aclarar algún sentido nublado por el brandy.

Una camarera le ofreció un refrescante vaso pero Harry ya no quería beber.

—Tienes los ojos más bonitos que he visto en mi vida; dime, ¿qué puedo regalarte para que te cases conmigo? —preguntó el músico, víctima del hechizo.

La muchacha, recién llegada a la gran ciudad, sonrió ante la audacia del zarrapastroso que había invadido la acera con su cochazo.

—Bueno... —acertó a responder la camarera— me gustan las flores y... los melones.

Pasadas las once de la noche no era fácil llenar la acera de flores y melones; Harry lo consiguió. Meses después la camarera de ojos verdes se convirtió en su mujer.

Aún estaban las rayas de coca por abandonar y el alcohol tenía poderes férreos sobre la identidad de Harry, pero la vida iba cambiando. El músico se convirtió en marido y padre intachable. Los vicios suicidas eran cada vez menos numerosos aunque, es lo que tienen las adicciones, hay manchas que nunca consiguen limpiarse. El hogar era el mejor cobijo ante las patadas de la vida.

Primero aquel contable apropiándose de buena parte de sus ahorros y después, el adiós definitivo de alguno de sus mejores amigos. Golpes que no se esperan.

Cerveza en mano y viendo un partido en la televisión se enteró de la noticia. Habían asesinado a John. A John... ¿Quién deseaba matar a John?, se preguntó mientras enrabietado maldecía un mundo que ya hacía tiempo flirteaba con la violencia cotidiana.

La familia y los verdaderos amigos fueron los caminos elegidos para seguir adelante. Harry apretó los dientes de quien sabe que no levantarse en una caída es un lujo estéril. El músico no se derrumbó.

Fue un día de 1993. El corazón de Harry tembló y se agrietó. Un susto para empezar a bailar con la sombra de la que todos huimos. El médico es caro y sincero. De esta hemos salido; confirman en el hospital, pero los daños son irreversibles. La máquina que mueve a Harry está demasiado perjudicada para hacer conjeturas a largo plazo. Unos meses, posiblemente un año, tal vez algo más... Un final anunciado que Harry encaja en silencio. Nunca gustó de compartir sus miedos y esta vez no sería excepción.

Con un prefacio no deseado, Harry prosigue cuidando su saber estar dentro de la familia que ha creado. Decide abrazar sus canciones y comienza a trabajar sobre su último proyecto, su herencia musical.

Un día de la segunda semana de 1994 Harry llega a casa de uno de sus mejores colegas. Le pide dar una vuelta con el coche. Una vez dentro del vehículo muestra a su amigo dos cintas de casetes, le dice que aquí está el producto de su trabajo de los últimos meses. Arranca el motor del automóvil y enciende el radiocasete. Suena la primera cinta. El viaje se llena de canciones, nuevos y viejos temas se intercalan, algunas versiones. Dos horas después, el paseo y la audición terminan. Cuando se despide de su amigo le dice:

—Esta es mi obra, gracias por escucharla.

Tras aquel encuentro la rutina parece continuar en casa de Harry. El músico se acuesta y, junto a su esposa, empiezan a ver una película acostados en la cama de su habitación. La que fuera camarera sigue teniendo los mismos hermosos ojos que embrujaron al compositor.

—Estoy cansada, me voy a dormir —le anuncia la mujer.

Harry asiente con una sonrisa, la abraza y le susurra al oído un ‘te quiero muuuuuchiissssimmoooo’, hondo, infantil y tierno.

Harry se quedó sólo mirando la televisión.

A la mañana siguiente la mujer de ojos verdes que había trabajado en una heladería no pudo despertar a su marido. El corazón de Harry se detuvo el 15 de enero de 1994.

El 17 de enero de 1994 California sufrió uno de sus últimos terremotos. Decenas de muertos, miles de heridos y millones de pérdidas materiales. Después del gran temblor, la tierra pareció apaciguarse para permitir el funeral de Harry. Durante el velatorio las réplicas del terremoto aparecían prestas a sacudir objetos y temores. Alguno de sus amigos, entre la tristeza y las lágrimas consiguió sonreír. En el fondo, pensaban que aquellos temblores eran la mejor despedida para alguien que tenía el alma tan grande, alguien como su amigo.

Harry es Harry Nilsson. Inolvidables sus dos grandes éxitos: “Everybody's Talkin'” y, “Without You”.

(Enlaces a su biografía si haces click en su nombre y a sus canciones en sus respectivos títulos).

John es John Lennon.

Lo contado aquí en forma de relato es parte de lo que vi en un documental sobre Harry Nilsson, lo cierto es que me tocó un poco la fibra y reconozco que sentí inmediatamente la necesidad de revivirlo. Así lo hice mientras escribía esta entrada.

UNA VEZ MÁS...

2011-06-12T00:13:00.000+02:00

Ángela tragó saliva una vez más, un gesto que parecía un intento de ordenar el revuelto de pensamientos que le invadían.

Ángela rumió, una vez más, la contestación que requería el diálogo pero de su boca no surgió la respuesta que le sugería la coherencia y la que su corazón deseaba. Hizo oídos sordos a las frases huecas que corrompían el puente de la comunicación, oídos sordos, una vez más, a quién nunca escuchaba.

La secretaria del departamento de finanzas digirió, una vez más, el rancho diario de intrigas, amiguismo e ineptitud de sus inmediatos superiores. Situaciones recurrentes que siempre desembocaban en desplantes con sabor ya conocido.

Ángela no dudaba de cómo iba a resolver el problema que, una vez más, habían provocado las decisiones sus jefes. Parecía que el mundo asumía que las soluciones pendían nuevamente de ella. Tal vez no había que alterarse más por ello, pero la ineptitud gusta de rodearse de frases rotundas por su vacío, todo se embadurnaba con el adobo agrio del desconocimiento y la arrogancia, una mezcla que suele producir cortes de digestión.

Ángela recuperó los albaranes que nadie encontraba, reenvió los emails que ninguno de sus ‘colegas’ recordaba y sugirió al director de recursos financieros la necesidad de una reunión interdepartamental para revisar dónde la ‘organización’ había fallado... Una vez más.

Domesticada la urgencia la secretaria miró su reloj, necesitaba un paréntesis, necesitaba olvidar lo que había escuchado en las últimas horas, necesitaba arrinconar la feria de necedades que vomitaban las bocas ajenas. La incompetencia profesional podría soportarse pero los juicios de valor gratuitos habían hecho mella una vez más en su estado de ánimo. Bajó hasta la zona de descanso y esperó a que la máquina le dispensará una infusión pretendidamente relajante.

El humo de la bebida empaño sus gafas en su primer sorbo. En aquel instante apareció Cifuentes, responsable de Logística Internacional y experto en opiniones gratuitas una vez solventados los problemas.

—Estás aquí guapa —dijo el ejecutivo moviéndose entre la afirmación y la pregunta encubierta—. Te estaba buscando, me imagino que habrá reunión antes de comer.

—Si la habrá, ya he enviado la convocatoria por correo interno —respondió Ángela sin levantar la mirada.

—¿Ocurre algo? —indagó Cifuentes decorando su arrogancia con cierto decoro—, ¿estás bien?

La mujer manejó un segundo de silencio para barajar las posibilidades de gastar su tiempo de descanso en la conversación.

—No. Estoy harta de que las percepciones limitadas de los demás me definan.

Cifuentes frunció el ceño y trato de dibujar una sonrisa paternal.

—Bueno... —empezó su réplica el ejecutivo—. Mujer como eres, de verdad, las cosas no deben tomarse tan a pecho, mira que al final te vas a coger fama de gruñona y amargada.

—Seguramente —replicó Ángela mientras un condescendiente Cifuentes le golpeaba el hombro—. Tomo nota, tomo nota...

—Así me gusta bonita, te espero arriba.

Ángela hizo un gesto con la cabeza a modo de despedida. Una vez más se estaba preguntando para qué hablaba a quién no quiere entender.

ÉROES

2011-06-05T08:32:00.001+02:00

Leo el titular en la sección de Cine de un periódico:

‘Héroes y villanos en tiempo de mediocres’

Menuda frase en los tiempos que corren...

Y no hablo de películas...

HÉROES

2011-06-05T08:07:00.000+02:00

UN ROCE, TAL VEZ UN BESO

2011-06-01T08:22:00.000+02:00

tus labios hoy

son lo mejor del día

sí, amanece

DESINFORMADO

2011-05-27T08:10:00.000+02:00

“Los políticos y los pañales se han de cambiar a menudo… y por los mismos motivos”

George Bernard Shaw

Varios días después de las elecciones todavía no he conseguido leer algún análisis, lectura detallada o al menos un intento de razonamiento respecto al alto porcentaje del voto en blanco.

No sé si pensar que estoy mal informado o simplemente que hay periodistas que debieran estar también en el cesto de los pañales... Tal vez en el cajoncito de las pomadas...

Pintura de Richard Currier

BOLSAS, CUÑADOS Y POLÍTICOS

2011-05-21T15:00:00.000+02:00

Cipriano García ya tenía asumido el pequeño gasto extra. Un mensaje a su móvil le había alertado de que sus cuñados se habían presentado en casa a las cinco de la tarde para tomar un café. Una visita que inexorablemente se iba a alargar hasta la hora de la cena. No había ninguna duda al respecto, era cuestión de comprar algún avituallamiento extra para salir del paso. Nuestro protagonista sabía con certeza que los futuros autoconvidados no eran amigos de espinacas, judías u otros productos de color verde por lo que los nuevos víveres deberían ser menos saludables y más gozosos para estómagos con avaricia.

—Cada bolsa son cinco céntimos —aclaró la cajera mientras masticaba un chicle de forma increíblemente ruidosa—. Ya sabe, caballero, el asunto este ecológico y tal...

—Sí, dame dos, por favor—replicó Cipriano—, no se me vaya a romper una por el camino...

La muchacha le hizo caso y, sin mirarle a la cara, prosiguió pasando la compra por la tintineante luz del láser.

Las bolsas no se llenaron del todo. “Mejor”, pensó para sí el precavido consumidor. El plástico era peligrosamente escaso y traslúcido, su inconsistencia vaticinaba una rotura segura, ese tipo de accidente tonto donde todo el mundo te mira, pero nadie consigue parar a ese chorizo de cantimpalo que, con aspiraciones suicidas, se precipita por la rendija de la cloaca más cercana. Hubiera sido mejor echar mano de un bolso o carro de compra pero aquel día la urgencia había adelantado la visita al supermercado. Dos bolsas para aquel peso era lo correcto.

Cipriano se encaminó a casa, rebuscando alguna sonrisa mientras pensaba en los apéndices familiares que le esperaban en su dulce hogar. Su introspección fue interrumpida de manera amable pero directa.

—Perdone señor, permítame que le entregue un obsequio de nuestro partido —un treintañero aseado y pulcro prosiguió su impoluta perífrasis—. En esta bolsa encontrará nuestro programa electoral, tres sobres con sus votos correspondientes, y dos globos por si tiene hijos o sobrinos.

Cipriano apenas reacciona mientras el educado asaltante le ofrece casi en mano la publicidad embolsada.

—Por cierto, señor, si no le importa me gustaría saber si ha decidido a quién va a votar.

—Estoy en ello...

—Le rogaría que leyera nuestras propuestas, piense que nuestro ayuntamiento necesita de forma urgente un cambio ante tanta ineficacia y...

—Perdona... pero me esperan en casa —interrumpe Cipriano con determinación mientras regatea a su interlocutor.

—Gracias por su atención.

Con un ligero movimiento de cabeza Cipriano se despidió y cruzó la calle hasta llegar a la primera esquina, donde giró a la derecha; allí se detuvo mirando una batería de contenedores de basura. Abrió el obsequio embolsado para examinar su interior, extrajo el par de globos y los introdujo en uno de los bolsillos de su chaqueta, después agarró el folleto y los sobres con los votos y los tiró al contenedor de los papeles. La bolsa quedó vacía, la observó detenidamente, era fuerte y resistente, de un buen espesor y magníficamente impresa con los colores del partido político. Cipriano sonrió. Era indudable que esa bolsa era mejor y más cara que las del supermercado, ¿cuánto valía? O peor todavía, ¿quién ha pagado esa bolsa?, pensó para sus adentros.

Carraspeó y encaminándose a casa guardó la bolsa en el bolsillo junto a los globos. Era cuestión de reutilizar bien los regalos del poder. Apresuró el paso, los cuñados esperaban una cena donde no habían sido invitados.

TORMENTAS Y CERRADURAS

2011-05-13T23:54:00.000+02:00

Llovía. Una tormenta más en su camino.

Estuvo unos minutos al borde del precipicio; en silencio, embutido en esos pensamientos que transpiran a lucha interna. La ansiedad era allí el verdadero vendaval. Era miedo. Sí, lo era, asintió para sus adentros. Le costó tirar las llaves al mar, intentó seguir el trayecto con la mirada. Afiló los ojos para saber dónde caían pero apenas percibió el último chapoteo que regaló el mar del olvido. Notó casi al instante el abrazo del arrepentimiento y cómo las dudas mordían su voluntad. Era miedo. Sí, lo era. Ahora sin aquellas llaves las cerraduras no iban a servir de mucho.

Debía ser ese temor con el que nos atormenta la vida y que nos hace usar tantas cerraduras. Era miedo. Sí, lo era. Y en aquel instante sabía que algunas puertas ya no se cerrarían. Tuvo un escalofrió pero intento esbozar una sonrisa mientras se alejaba de la costa. El miedo, ese miedo que todavía tragaba con esfuerzo no volvería a taponar nada en su vida.

LA IMPORTANCIA DE ESTAR BAJO UN PARAGUAS EN UN AGUACERO PRIMAVERAL Y NO ESTAR SOLO

2011-05-07T01:52:00.001+02:00

Adicto a tu boca

me olvido de la lluvia.

No importan las nubes

si consigo besarte.

PORTADAS. ARTE... A VECES... (y 2)

2011-05-01T19:17:00.003+02:00

La industria entreteje sus estrategias de venta, una telaraña donde a veces se maniata al artista y a su imagen. El equilibrio entre las decisiones propias y la dirección ajena son pesos que no deben olvidarse en la balanza entre el éxito y la calidad.
Kate Bush, figura pop germinada a finales de los setenta, era una solista que se implicaba en la concepción de las cubiertas de su música y, aunque muchos de sus discos eran retratos, la participación y colaboración con fotógrafos y diseñadores era muy estrecha. Incluso en las imágenes más simples hay intencionalidad; la fotografía y sus colores, el encuadre y composición, incluso ‘el recorte intencionado’ de la protagonista, un trabajo en pos de un resultado evocador, un efecto sugestivo para el posible comprador. Atraer es el buen verbo en este trabajo.
A partir de aquí las especulaciones brotan con suma facilidad, y las preguntas también, por supuesto.
¿Debemos suponer que la portada enseña lo que quiere el músico mostrar?
¿En qué tipo de público están pensando los directivos que deciden finalmente la imagen de un artista?

Y es que al final más de uno pensaría que el pentagrama tiene más testosterona que notas musicales...
Lo que sí parece claro es que el objetivo de vender es un dictado obligado; obviamente nadie hace nada por nada, y la industria discográfica fue siempre un modelo perfecto de canibalismo para su propio producto. De esa forma, buena parte de esas portadas que ahora consideramos horrorosas son la simple conclusión de lo que se pensaba que buscaba el público de entonces. El tiempo siempre es un juez inapelable y, al final, lo que algunos intentaban colar como incorrecto, atrevido y revolucionario queda eternizado como un baldío estereotipo.

Parece claro entonces que quién decidió en su día la portada de Tino (efectivamente, cantante del grupo ‘Parchís’) consideró que la imagen elegida del solista era la más adecuada para los futuros compradores del disco. Sí, el objetivo me parece respetable, pero también me pregunto si la música y los intérpretes, por muy ‘producto’ que sean, no se merecen otro tipo de ‘presentación’.
Recordemos. Hablamos de la presentación, del escaparate de un vinilo. La primera toma de contacto visual por parte de un público, un consumidor de música que muy posiblemente no este interesado en tener pesadillas con tenebrosos payasos o muñecos de apariencia más que sospechosa. Para eso ya están los libros de Stephen King.

Y ya sabemos que algunas pesadillas ahuyentan más que atraen...

Aunque llegado el caso a veces pueden resultar inspiradoras... ¿Para qué?
Igual han servido a Dustin Hoffman para crear un personaje con el que ganó un Óscar...

Reconozco que el factor tiempo suele ser algo negativo para todo creador, ‘don Tiempo’ es un juez implacable en muchos ámbitos y más si cabe en todo aquello donde prima la ‘estética’. No descubro nada al decir que vivimos una auténtica revolución tecnológica y los soportes donde guardar la música no solo cambian sino que aniquilan al anterior. Nuestro móvil, o aparatito similar, almacena la banda sonora de nuestra vida y queda claro que los aciertos o los desastres en el diseño que acompañaban a la música han pasado a la historia. Es la era donde el pentagrama se casa con la imagen en los videoclips promocionales.
Ahora es el vídeo la ‘portada’ única del artista, es el nuevo vehículo, único y absoluto, para los grandes montajes e ideas magníficas que pueda inspirar la música; un lugar para la inspiración pero también para la manipulación, recordemos: “atraer” es el verbo más importante en todo esto.
Ahora las exquisiteces las encontramos en otros lugares.
Y las cochinadas también...

PORTADAS. ARTE... A VECES...

2011-04-25T19:36:00.002+02:00

Entre procesiones y embotellamientos.

Entre un fin de semana largo y un oasis de supervivencia.

Es Semana Santa (lo era).

Son fechas donde el concepto de vacaciones se mastica de formas muy distintas. El recogimiento parece algo ya lejano para una mayoría pero la tradición, vestida con el velo de otros tiempos, se resiste a quedar vacía.

Vamos a ver bañistas enfadados con la lluvia, nos contarán cuántos muertos producen nuestras carreteras, veremos fiestas singulares, nazarenos, saetas y tambores. Por supuesto, que nadie se olvide de las sangrientas penitencias, a veces me pregunto si las imágenes que vemos en televisión un año tras otro podrían ser las mismas.

Yo he decidido irme por la tangente.

Pasear, corretear con la familia lejos de peajes, aparcar el trabajo en un trastero y tirar la llave. Sí, algún rato pasaré en la cocina, pero no creo que vaya a cocinar algo con sabor a penitencia.

Rebusco en mi disco duro.

Quiero algo ligero para ‘Reflejos y Susurros’; sin santos, sin domingueros airados con la borrasca.

Rebusco en mi disco duro. Ese lugar que despierta la envidia del mismísimo Diógenes.

Rebusco y encuentro, tarde pero encuentro...

Hace unos años gustaba de coleccionar portadas de vinilos. Los discos también, claro. Pero como uno ejerce de pobre desde niño, descubrir y conseguir, ver y disfrutar imágenes no resultaba ni mucho menos un coleccionismo de alpargata. Era otra manera de acercarse a la historia de unos músicos y su obra, un tiempo y un lugar donde el pentagrama se embalaba con otro tipo de arte.

El diseño de las carpetas y portadas podía resultar fascinante. Podía gustarme o no la música, pero en aquel momento era el ‘envoltorio’ lo que captaba mi atención. Portadas como las de Emerson, Lake and Palmer –por poner un ejemplo- en los primeros setenta no me dejaban nunca indiferente.

Pero como todo en la vida, pronto descubres que la balanza del buen gusto pierde con facilidad su equilibrio, que los contrapesos del declive anuncian muchos finales, y que donde había trabajo y fantasía también puede nacer lo hortera y vulgar.

La imaginación ha sido sustituida por una foto donde aparecen unos turistas luciendo moreno y pensando en el próximo cubata...

Fue entonces cuando descubrí otro territorio, el mundo de las portadas horrendas.

Sí, un lugar donde el embalaje de la música parecía responder a otras motivaciones; o tal vez a la ausencia de ellas. Y es que no sé si prefiero ver tres ‘guiris ligones’ o a ‘tres lugareños’ ahuyentando a la población en su vespa.

Las listas resultan siempre terriblemente subjetivas y, en más de una ocasión algún periodista –o similar- se ha embarcado en realizar un ranking sobre las portadas más artísticas, imprescindibles o influyentes de la historia del pop y del rock, el resultado siempre ha sido injusto. Nos enfrentamos a un espectro casi infinito de géneros y subgéneros musicales, y si a ello le añadimos el factor combinado de tiempo, evolución y moda en creadores y oyentes, resulta que evaluar el talento y poner nota es una tarea que como mucho traerá discusión y polémica.

También se ha intentado clasificar las portadas más horrendas, sobre todo por Internet, aunque en este caso no ha nacido polémica alguna, de hecho son inventarios que se van enriqueciendo con nuevos descubrimientos… Por decirlo de alguna manera.

Atrayentes o grotescas, al final las portadas de muchos vinilos reflejan un más que interesante retrato de su época.

Un período, si nos movemos unos cuantos lustros hacia atrás, donde la imagen femenina podía ser sinónimo de un mundo de fantasía como era la sirena de uno de los primeros discos de Roxy Music aunque, no haría falta cambiar de banda para encontrarse con un uso sexista del cuerpo de la mujer en un diseño que a día de hoy podría considerarse incorrectamente político.

Y es que el sexo es a veces moneda pero sobre todo reclamo. Efectivamente, el cuerpo y el erotismo han sido fronteras visuales cuyo avance ha ido paralelo a lo que ocurría en la sociedad; pero también, ha resultado un eficaz señuelo para el consumo, ¿revolución o carnada? Jimi Hendrix sabía que era ambas cosas…

Pero ahora no es el momento de entrar en un debate especulando intenciones pasadas o buscando fronteras semánticas. Rescatemos imágenes sin prejuicios y con una sonrisa, imágenes con añeja testosterona, imágenes… con la testosterona… caducada…

(fin de la primera parte)

23

2011-04-23T08:40:00.000+02:00

Y ya hace dos años hablábamos sobre ello.

Hoy este blog hace su tercer 23 de Abril.

¡Les deseo un buen día!

EL AUTOBÚS

2011-04-16T23:32:00.001+02:00

El rocío se resiste a decir adiós y cada mañana saluda al sol. Y aunque ayer vi cómo los almendros me regalaban sus flores, el relente del amanecer me invita a esconderme debajo de la manta. Mamá abre la puerta y enciende la luz de mi habitación; no me puedo escapar, tengo que levantarme

Después de asearme sé que en la vieja cocina me espera un tazón de leche; hace rato que humea encima de la mesa de roble, es una invitación a poner mis manos sobre el recipiente y, de esta forma, recibir el calor del líquido blanco. Miro entonces por la ventana, sus cristales están empañados y el vaho emborrona el paisaje verde que está despertando al nuevo día. Mamá dice que no me duerma, que llegaré tarde al colegio, siempre dice lo mismo. Yo le contesto que sí mientras empiezo a masticar mi rebanada de pan con queso; en ese momento me escurro del asiento y, mientras sigo engullendo en silencio, me acerco a la ventana: yo también hago lo mismo cada mañana. Intento limpiar la humedad del vidrio con mis dedos y empiezo a espiar el exterior; las gallinas exploran el corral en tranquilo caos, se nota que ya acabó el invierno. A lo lejos distingo dos vacas, falta una, seguramente ya habrá bajado hasta el riachuelo en busca de la hierba más tierna. La semana pasada estudiamos los estómagos de la vaca; sí, digo bien, los estómagos de la vaca, y es que estos bichos tienen varios. No me extraña, se pasan el día comiendo.

Dos palmadas de mamá me devuelven a la realidad. Bueno... eso también lo hace siempre.

“Vas a perder el autobús, venga que tienes que hacer la mochila y que no se te olvide nada”, me dice cruzándose de brazos en espera de mi reacción. Empujo con los dedos el último pedazo de mi desayuno llenándome la boca, asiento con la cabeza incapaz de pronunciar sonido alguno y corro hasta mi habitación. Un par de libros y otras tantas libretas, el plumier es el último en este inventario a la carrera. Ya está; bueno... en realidad no, ahora vendrá la discusión sobre la chaqueta y los consejos para no pasar frío... Como siempre.

Dos besos y salgo corriendo al camino. En un periquete llegaré al cruce de la carretera. No, todavía no hay rastro del autobús. Resoplo intentando recuperar la respiración. Hoy es miércoles, toca literatura y geografía, ¿habrá dictado? Seguramente, a ver si hoy me fijo más, algunas ‘haches’ se me resisten. Y mejor no hablar de los acentos, ¿para qué servirán? Debo ser demasiado joven para entender según qué cosas... Don Florentino dice que escribo bien pero que voy rápido y que por eso me equivoco. Digo yo que él también se equivocará en otras cosas. Desde luego prefiero leer, la semana pasada me gustó mucho la historia sobre Platero. Parece mentira lo que se le puede ocurrir a uno viviendo con un burro blanco... Creo que Don Florentino dijo que hoy empezaríamos con las leyendas de un tal Gustavo. Espero que sean entretenidas.

El autobús no llega, se retrasa, ¿igual se ha ‘roto’ y no me puede recoger? No, ya lo veo, allí está asomando su morro por la curva. Viene cargado con mis compañeros... Como siempre.

CÓMO SE HIZO.

2011-04-16T08:15:00.001+02:00

Leo una hoja informativa del colegio de mi hija.

Empieza el plazo para participar en los concursos literarios y fotográficos previos al 23 de abril.

Sí, como cada año...

Cavilo la posibilidad de participar.

Recuerdo una entrada de tono nostálgico que escribí en un blog anterior a ‘Reflejos y Susurros’.

En aquel relato describía un amanecer invernal en el pueblo desayunando una taza de leche caliente...

Recupero la nota para recordar el tema de los trabajos que se pueden presentar: ‘Recuerdos del Colegio’.

Vuelvo a plantearme escribir algo. Tal vez retomando la idea del desayuno pueda rebozarlo de cierta nostalgia escolar...

Hago un primer borrador. Sin definir el final. Lo habitual en mí.

Repaso lo escrito y ya planteo el remate del texto.

No me convence el primer párrafo. La lectura arranca a trompicones –yo me entiendo-.

Pasan dos días. Mis jefes están inaguantables, pero esto en realidad no viene al caso; o tal vez sí.

Hago un segundo borrador.

Permanece el final y ‘aligero’ la narración en su parte de en medio. Lo habitual en mí.

El primer párrafo todavía... se me atraganta.

Nuevo chequeo. Nuevo párrafo. Mejor, mucho mejor.

Imprimo el relato. Primera lectura sobre el papel. Se me escapan esos dos ‘típicos’ acentos... Corrijo.

Vuelvo a imprimir.

Leo el ‘texto con los acentos’.

¡...! “...la relente...”, ¡pero si relente es masculino!

Corrijo y de nuevo hago copia en papel.

Repaso las bases del concurso; mañana es el último día, al menos he llegado a tiempo.

Cierro el sobre y firmo con el primer seudónimo que se me ocurre.

El cuento se entrega unas horas antes del límite para entregar trabajos. Lo habitual en mí.

24 horas después empiezo a pensar si voy a tener que leer el cuento delante de un auditorio de unas mil personas.

Noto un sudor frío por mi espalda. Lo habitual en mí...

(Continuará… ¿Con el cuento? Tal vez, tal vez).

;-)

DE RITOS, ‘RAROS’ Y DESAGRADECIDOS

2011-04-10T19:28:00.001+02:00

Un día cualquiera en la oficina. A medía mañana Álvaro aprovecha una excursión a la fotocopiadora para acercarse a uno de sus compañeros más peculiares. El visitado, el ‘raro’, tuerce su boca delante de la pantalla del ordenador mostrando una mueca extraña que se mueve entre la ofuscación y el empecinamiento. Su colega se planta a pocos centímetros de su espalda esperando una reacción que no llega.

—Oye bicho, ¿qué pasa con tu cara?

—Nada... —en realidad sí que pasa por lo que, un segundo después arranca la explicación—. Pues que no alcanzo el índice de capacidad en la simetría de este conformado, me dice el programa que la dispersión intrínseca del proceso no esta controlada, y no consigo falsear los datos... —remata su explicación cerrando la aplicación informática.

—Ya veo... Muy interesante —replica un Álvaro ducho en oír a sus compañeros y no escucharlos—. Anda, hazme un favor.

—Dime —suspira el ‘raro’ mostrando el apropiado conformismo que requiere su compañero.

—Mira, a ver si me escribes un texto de esos tuyos... Es que tengo que recitarlo para una boda de una amiga... Es una chica que le gusta la poesía... Y escribe... Y le gustan todas esas cosas tan intelectuales.

—Hmmm... ¿Y para cuándo?

—Pues si me escribes algo hoy sería genial.

El ‘raro’ no se sorprende y responde mientras vuelve a enfocar su atención a su anterior tarea.

—A ver si se me ocurre algo a la hora de comer y te lo envío...

—Perfecto, ya me dirás... Luego te vengo a buscar para un cafecito...

Tres horas después Álvaro recibe este poema en su correo electrónico.

Decir que es un día especial no es suficiente.

No lo vamos a llenar con minutos ni horas de reloj.

Mente y corazón juegan hoy a tatuar estos instantes.

Momentos grabados para siempre.

Piensas y cavilas... Una sonrisa se dibuja en ti,

y el viento ha susurrado lo única que eres.

Lo especial y original que siempre has sido.

El ritual, tu ceremonia

ninguna ceremonia puede contener

tantas emociones, sentidos dulces,

cálidos e íntimos pensamientos.

Sentimientos que danzan para ti.

Invitados y abrazos, risas y deseos.

Manos que se tocan cómplices...

Siempre cómplices en tu felicidad.

Ya conoces la historia que has escrito.

Hoy es algo mas que un final feliz,

Hoy es la puerta abierta a tu jardín.

Cómo expresarte nuestra alegría.

No encontramos las maneras adecuadas.

Las palabras son insuficientes.

Tu corazón conoce el camino compartido

Tu mano no estará sola y los ojos sellaran tu amor.

Mañana serás más protagonista en tu novela.

Tu magia nos dibuja el horizonte.

El día rebosa anhelos compartidos.

Cariño, afecto, pasión y ternura

ahora son flores para tu camino.

Los besos hacen brillar tus ojos

Y el temblor que sientes es la vida.

Hoy escribes AMOR con mayúsculas.

—¿Qué?, ¿te gusta? —preguntó el improvisado poeta sin levantar la cabeza.

—Pues... —empezó a contestar Álvaro—. Está muy bien y has sido superrapido pero suena un poco anticlerical... ¿No? Eso de ‘El ritual, la ceremonia será incapaz...’ Vamos, que Igual se me enfada el cura...

—¿Si? —esta vez sí el ‘raro’ miró a su interlocutor—. No sé... Yo pensaba que el poema se lo ibas a recitar a la novia... En su casa, con la familia... Ya me entiendes.
—No, no ... Esas cosas son del hermano del novio o del padrino o, qué se yo... ¡A mí me toca leer el poemita en la iglesia! ¿No lo has visto nunca?
—¡No!... Joder... ¡Te he escrito lo que se me ha ocurrido comiendo delante del ordenador! Nada más, si no me das más datos, desde luego llegarás a jefe...

—¿Pero no vas a bodas? —preguntó un Álvaro que ignoró la referencia a su progresión profesional.

—Sí... Pero primero me voy a los bares y luego al restaurante... Vamos que yo de una boda recuerdo el posible empacho y el muy probable ‘torrao’ divino...

Álvaro miró con sorpresa al ‘raro’.

—¡¡Mira que eres bruto!!... ¡Cómo sois los que vais de artistas! Después, a las cuatro, vuelvo y te invito a un café —proclamó finalmente Álvaro girándose sobre si mismo para volver sobre sus pasos sin esperar la respuesta de su juglar de alquiler.

El ‘raro’ se encogió de hombros.

—No es cuestión de ser bohemio, sino de ser sincero... Bodas... —murmuró entre dientes—. A ver que estrofas quitas para el ritual, o para la ceremonia, o para el rito, o para... como quieras llamarlo...

Una hora más tarde, delante de la cafetera, boda y poema ya habían pasado a la historia. Tocaba hablar de fútbol, el ‘raro’ decidió que debía dejar de tomar café, por la cafeína y... por sus compañeros.

A DESTIEMPO

2011-04-03T16:52:00.000+02:00

La esperanza no baja del columpio y su vaivén golpea más que mece. Empujones y temores saben bailar juntos demasiado bien; y la desconfianza, pérfida lamprea, descalabra la espontaneidad hacia un pozo que olvidamos cerrar. Una misma caída con distintas heridas para desangrar la vida, mientras el pasado se carcajea con la seguridad de saber que si olvidamos el presente él ganará la partida. Tal vez necesitemos de arrecifes, tormentas y anclas para valorar lo que es llegar a puerto, a casa, al hogar, aunque sea tarde y maltrechos. Quizás a destiempo no resulte el mejor adverbio, pero parece infinitamente mejor que nunca.

LA TERAPIA

2011-03-28T14:08:00.001+02:00

(Microrelato).

La luz era tenue, siempre lo era; ese ambiente íntimo agradaba a Ismael. Otra cosa era descansar sobre aquel diván y comenzar a hablar de sí mismo.

—La última sesión resultó muy dolorosa para mí —empezó a explicar mientras intentaba quedarse quieto en la incomodidad del lecho de su confesión—. Lo cierto es que se tocaron temas que hicieron temblar mi interior de una manera que no esperaba…

El terapeuta asintió desde su asiento esbozando una sonrisa.

—De eso se trata… De eso se trata precisamente…—musitó observando al paciente por encima de la montura de sus gafas.

—He tomado caminos —prosiguió Ismael—, a los que después he renunciado, decisiones contradictorias que sólo servían como excusas para no afrontar mis problemas, una huida sin fin; una traición hacia mi verdadero yo.

—Interesante —replicó el psicólogo al tiempo que anotaba rápidamente en su libreta.

—No me reconocía. Usted tenía razón, me negaba a mí mismo pero ahora… Es distinto, hoy quiero iniciar mi liberación, romper mis ligaduras… —Ismael se incorporó y sentándose en el diván, aguzó su mirada a quién a pocos metros de él no paraba de escribir notas—. Hoy será el primer día sin los disfraces de mi penitencia —afirmó Ismael con tono severo mientras su mano extraía un cuchillo de cocina del bolsillo interior de su chaqueta.

El terapeuta irguió su mirada para encontrarse con el brillo de los ojos de su paciente y el irregular reflejo de la hoja cortante. La libreta y el bolígrafo cayeron al suelo.

Apenas tuvo tiempo de preguntarse dónde se había equivocado.

MODA Y ADJETIVOS

2011-03-20T00:56:00.000+01:00

moda.
1. f. Uso, modo o costumbre que está en boga durante algún tiempo, o en determinado país, con especialidad en los trajes, telas y adornos, principalmente los recién introducidos.

global.
1. adj. Tomado en conjunto.
2. adj. Referente al planeta o globo terráqueo.

De la pasarela de Nueva York a un campo de refugiados en Pakistán... Veo suficientes mundos para pensar que el adjetivo global y todos sus derivados se vacían de cualquiera de sus significados.

Definiciones de la RAE.

Fotos de J. Corrigan y M. Muheisen.

BOTÁNICA

2011-03-13T17:45:00.000+01:00

— ¿El estiércol?

— Sí, el estiércol es bueno para fertilizar y está más que demostrado sus beneficios para el cultivo de plantas y árboles.

— ¿Pura botánica?

— Me imagino...

— De cualquier forma mejor alejar el abono y pensar en una flor que haga enrojecer tus mejillas...

Imagen de G. Sava

LLUVIA

2011-03-09T14:05:00.000+01:00

El dolor nos hace crecer, recitaban de nuevo mis lágrimas. Llovía y tuve que abrir el paraguas. La acera, húmeda y resbaladiza, conseguía que cada uno de mis pasos fuese un presagio de caída. Debía haberme calzado otro tipo de zapato. Algunos no aprendemos ni siquiera con dolor, pensé mordiendo mis adentros. Algunos sólo han aprendido a amar el dolor, creí oír a la lluvia mientras cruzaba la calle sin mirar.

LICOR

2011-03-02T14:03:00.000+01:00

Adicto al licor de la tristeza,
generoso en decepciones,
devoré mis lágrimas una vez más.
Y aunque conozco ese sabor;
el de la metáfora más agria,
mi zozobra necesita tu sonrisa...
Una vez más.

Imagen de David Linn.

CHISPA

2011-02-25T19:20:00.001+01:00

(Microrelato).

Volverá a casa como siempre, borracho y rezumando alcohol por cada una de sus neuronas. Con un tambaleo donde el equilibrio parece casi imposible, repetirá su rutina... Una vez más su etílico protocolo. Ojos vidriosos acompañando a una respiración lastrada por una saliva que convierte su boca en un lodazal. Dará un portazo y temblarán los cimientos; después, inmediatamente exigirá la cena a gritos. Hace tiempo que no codicia mis abrazos y le bastan los miedos de la mujer que una vez le amó. Volverá a ver lágrimas en mis mejillas mientras rebusca la excusa habitual para pegarme el primer bofetón.

Hoy sería un día más. Hoy sería una vuelta a casa para repetir la escena donde el cariño escribe su ausencia con la tinta del sufrimiento; pero no, hoy será distinto. Tras el retumbe de la puerta cerrada el eco vociferante del recién llegado no encontrará respuesta. Sus demandas y vómitos se diluirán en el silencio. La casa que pasó de ser hogar a celda estará todavía más en penumbra. A tumbos entrará en la cocina, aullará por mi presencia confundido por la oscuridad que le recibe, tropezará con una silla, tal vez con la mesa. Necesitará ver, al menos entre su neblina de borracho. Encontrará el interruptor de la luz y finalmente la electricidad hará su trabajo, las bombillas esperan su cometido, así como el gas. Ese gas que lleva horas brotando del horno que he dejado abierto e inunda toda la estancia.

Sólo es cuestión de que la chispa también haga su trabajo.

RUINAS

2011-02-20T17:48:00.001+01:00

Ni siquiera hay pasado. No hay rastros de las antiguas casas que ocupaban el barrio; todo está derruido a la espera de un futuro y unos nuevos cimientos. No hay indicaciones de lo que se piensa construir, tampoco nada parece recordar la existencia de quién vivió allí.

A la espalda del fotógrafo se encuentra la salida de un restaurante no apto para todos los bolsillos. En frente del objetivo, antes de llegar a las ruinas, un aparcamiento improvisado donde los nuevos ricos deslumbran con el escaparate de sus lujosas monturas. Las dentelladas del capitalismo adoptan forma de automóviles de gran cilindrada. Otros parecen tener claro que circularan por la vida a otra velocidad. Las grietas entre la supervivencia y la opulencia parecen enormes aunque, nadie parece pedir una reparación, ni siquiera un leve maquillaje.

Ahora podría terminar diciendo aquello de que China es un país lleno de contrastes pero, me parece que para encontrar ruinas y contrastes no hace falta viajar tan lejos.

TIME

2011-02-20T17:46:00.000+01:00

Time, flowing like a river
Time, beckoning me
Who knows when we shall meet again
If ever
But time
Keeps flowing like a river
To the sea
Goodbye my love, Maybe for forever
Goodbye my love, The tide waits for me
Who knows when we shall meet again
If ever
But time
Keeps flowing like a river (on and on)
To the sea, to the sea
Till it's gone forever
Gone forever
Gone forevermore
Goodbye my friends, Maybe forever
Goodbye my friends, The stars wait for me
Who knows where we shall meet again
If ever
But time
Keeps flowing like a river (on and on)
To the sea, to the sea
Till it's gone forever
Gone forever
Gone forevermore

Erin Woolfson / Alan Parsons

HIPOTECAS Y PLEONASMOS

2011-02-13T08:08:00.001+01:00

—¿Qué tipo de hipotecas tienen los recuerdos?

—Fijo que son de interés variable.

—¿Tú crees?

—Seguro… Aunque, ¿para qué hipotecarse?

—Supongo que deberíamos evitar, que recuerdos e hipoteca formen un pleonasmo en la misma frase.

—Sí, de eso se trata… ¿Volvemos a clase?

TIEMPO

2011-02-13T08:03:00.001+01:00

Ticking away the moments that make up a dull day
Fritter and waste the hours in an offhand way
Kicking around on a piece of ground in your home town
Waiting for someone or something to show you the way
Tired of lying in the sunshine staying home to watch the rain
And you are young and life is long and there is time to kill today
And then one day you find ten years have got behind you
No one told you when to run, you missed the starting gun
And you run and you run to catch up with the sun, but it's sinking
Racing around to come up behind you again
The sun is the same in a relative way, but you're older
Shorter of breath and one day closer to death
Every year is getting shorter, never seem to find the time
Plans that either come to naught or half a page of scribbled lines
Hanging on quiet desperation is the English way
The time is gone, the song is over, thought I'd something more to say

BREATHE REPRISE
Home, home again
I like to be here when I can
And when I come home cold and tired
It’s good to warm my bones beside the fire
Far away across the field
The tolling of the iron bell
Calls the faithful to their knees
To hear the softly spoken magic spells.

Letra de Roger Waters.

BARRY

2011-02-06T19:38:00.000+01:00

Pantalla blanca,

música y sueños.

Es mi cine.

Vimos como un león en invierno se perdía por los entresijos de la corte, nuestra sonrisa acompañó la necesidad de quién nació libre, intimamos con África a través de la memoria e incluso, fuimos elegantes espías al servicio de su majestad. Fuimos muchos cosas mientras nos sentábamos incómodos delante de una pantalla que, inicialmente blanca y vacía se transformaba en pocos minutos en nuestro particular universo del disfrute. Testigos de jaurías humanas o bailando con lobos, desde un club atestado de gangsters hasta el caminar de Chaplin; drama y comedia, personajes y sentimientos; la música no se detiene y envuelve la trama, y sí... El pentagrama se convierte en guía para los sentimientos. Es tiempo de cabalgar sobre nuestros sueños, es el momento para convertirnos en unos cowboys de medianoche.

Gracias señor Barry.

VERSOS Y MISERIAS

2011-02-01T21:13:00.001+01:00

es miserable

disimula un poco

será tu jefe

Fue uno de esos enfados que duran poco tiempo. Las palabras de Carlos aspiraban a poema corto, una inspiración de tamaño ínfimo pero que rebosaba náusea sin disimulos. Aquellos versos habían sido escritos hacía algún tiempo, varios meses, casi un año. El enfado y la rebelión encontraron en la métrica poética una válvula de escape; después el verso se compartió, como quién endulza el café con una buena charla. Pena y desgana parece mercancía fácil de compartir. Pero el tiempo pasa y los disgustos se renuevan. El haiku del miserable aletargado entre otros escritos se resistía a ser extraviado.

Carlos lo encontró, fue fácil, bastó leer las noticias de su país, de su ciudad y de oficina para darse cuenta de lo fácil que era recuperar algunos versos de su memoria.

Imágenes de Goya.

DIÓGENES Y CHINA

2011-01-28T17:26:00.000+01:00

Desde hace días estoy dedicando unos minutos a explorar el interior de los discos duros que todavía permanecen activos en mi casa. Un intento de recuperar lo que sí puede tener valor y eliminar definitivamente lo que para nada sirve. Reconozco que tengo la sensación de que no terminaré. Sí, realmente necesitaría mucho tiempo para realizar una selección –supuestamente- coherente. Tal vez sea ésta una batalla perdida de antemano pero, eso no le quita beneficio al simple hecho de intentarlo. He recuperado fotos, dibujos y canciones que debería guardar en mejor ubicación. Me he reencontrado con escritos apenas esbozados fruto de una puntual inspiración y que ‘el día después’ juzgó como poco interesantes. Y he descubierto nuevos detalles que me habían pasado inadvertidos, lo cual, siendo positivo también entorpece esta misión de limpieza virtual. Hay algo en esta revolución digital que nos mancha de eso que llaman síndrome de Diógenes, parece que saber manejar tan poco ‘espacio’ para almacenar tanto se convierte en una daga de doble filo; mucha información para el mismo estómago y, sobre todo, contando que los días siguen teniendo el mismo número de horas desde hace unos siglos. Parece que el desvarío de la propiedad no nos deja indiferentes y nos dejamos seducir por el sabor de la posesión. Seguramente pronto nos encontraremos con ceñudos estudios que nos explicarán los motivos que nos empujan a llenar con avaricia nuestros trasteros informáticos.

Cientos de fotos de aquellos viajes al gigante asiático, recuerdos de experiencias que no deben borrarse. Destierro una clasificación por ciudades, ¿dónde estarán mis apuntes? Remiro foto a foto cuál debe ser descartada en este inventario improvisado. El juicio debería ser rápido: una captura de mi último viaje a China; desde el coche, sin apenas encuadrar, atravesando un triste suburbio. Un archivo candidato a ser borrado. El primer pensamiento es eliminar, enviarla directamente a la papelera de mi ordenador, no tiene nada que aporte a lo ya conocido, no hay un nuevo relato para contar en esta imagen. Pero me fijo en la señal del poste, sí a la derecha.

Una cámara en la señal triangular. Prohibido grabar; ése debe ser su significado. Y yo haciendo fotos, ¿y por qué la prohibición? Tal vez porque alguien piense que aquellas calles no son adecuadas para ser expuestas, quizás las trastiendas tengan menos derechos para ser recordadas que cualquier escaparate... No tengo la respuesta, sólo la foto, un cómplice para mi memoria. No, no la borraré. De acuerdo, es posible que tarde cuatro años más en volverla a ver pero no, no la borraré...

Siento que Diógenes me da palmaditas en la espalda.

PABLO Y LA GRAVEDAD (y 2)

2011-01-23T17:02:00.000+01:00

En el comedor había un estrambótico objeto que casi nadie utilizaba, a lo sumo alguna visita. Circular y de piedra, decorado con vivos colores tenía un hueco donde los mayores depositaban algo que humeaba y que llamaban cigarrillos. Ese era otro misterio a considerar pero ahora no era el momento, concluyó un Pablo con pretensiones analíticas. Debía ser rápido, muy rápido. Mamá había recogido algo de ropa y la puerta del lavadero estaba abierta, la de la cocina también, y él se encontraba solo en el comedor delante de aquel extraño y tentador recipiente. Pablito no dudó, agarró el pétreo cenicero y desafiando su peso y la falta de equilibrio que aquello le provocaba, arrancó presuroso en dirección a su laboratorio favorito. Resopló y se le escapó más de una babita mientras acometía el traslado de tan pesada carga; aquella misión era sin duda el mayor reto de su vida y ni por asomo pensaba en la palabra fracaso.

Un último bufido marcó la llegada al objetivo. Pablo se plantó delante de los barrotes del lavadero y arrojó sin más demora el cenicero al vacío. A pesar de saberse al límite de sus fuerzas y sin apenas tiempo de recuperar su respiración volvió sobre sus pasos para proseguir con otras actividades; no era cuestión de llamar la atención. Ahora sólo se trataba de esperar y ver qué sucedía.

Pasó bastante tiempo, tal vez dos noches y tres siestas. Pablo no tenía claro qué estaba pasando pero el cenicero no volvía; convenía estar atento a lo que pudiese ocurrir.

El infante pronosticó que habría novedades.

Vinieron vecinas a hablar con mamá, esas señoras que tanto gustaban de acariciarle la mejilla y el pelo. Pero esta vez los mayores parecían nerviosos, y más se pusieron cuando a ellos se unieron otros dos, vestidos como sus muñecos policías. Mucha gente, subían a casa y luego aparecían en la terraza del señor mayor. Pablo vio incluso a una señora llorando. Es grave lo de la gravedad, razonó. Durante las siguientes horas la agitación invadió su casa; Pablito se sentía un poco confuso y eso que mamá le dio un caramelo, un par de muñecos y le puso unos dibujos en la televisión. Todo ello le tranquilizó hasta que un enorme ruido procedente de la calle alteró de nuevo a todos. La sirena que se escuchó en la calle era demasiado irresistible como para hacer oídos sordos por lo que consiguió convencer a papá para abrir la puerta del balcón que daba al exterior; allí también había barrotes que le permitían mirar con bastante libertad.

No quería perder detalle de todo aquel alboroto. Había una ambulancia, eso era realmente un acontecimiento. Después aparecieron dos señores que llevaban a otro señor acostado. Pablo descubrió que en la camilla llevaban al misterioso y gentil habitante del piso de abajo; no se movía y tenía la cabeza cubierta de vendajes; alguna vecina hacía aspavientos con las manos y su papá, junto a él, murmuraba algo acerca de la mala suerte. Pablo miraba curioso cómo se alejaba la ambulancia y el público se dispersaba lentamente cuando sus ojos descubrieron algo que le fascinó. Allí, en aquel balcón, no había pérfidas lavadoras pero sí macetas con flores y, lo más importante, decorando aquellos tiestos había un surtido de piedras de colores brillantes muy bonitas. Pablito sonrió, aquel rincón tenía muchas posibilidades para seguir investigando los entresijos de la vida.

PABLO Y LA GRAVEDAD (1)

2011-01-19T20:49:00.001+01:00

Primero una idea, después la ejecución, y finalmente una consecuencia. A Pablo le gustaba observar el resultado de cada uno de sus experimentos. Ensayo tras ensayo pronto descubrió que a cada acción le seguía una reacción. No había duda, Pablo disfrutaba con su rutina investigadora aunque eso le granjeara no pocos disgustos. No era raro que muchas de sus pruebas terminasen irremediablemente con lágrimas en sus ojos y el cabreo ostentoso de sus padres; pero estos daños colaterales no diezmaban el ánimo descubridor de Pablo. Él lo tenía claro, era lo que tocaba, pronto cumpliría dos años de edad y todavía le quedaban muchas cosas por probar.

La gravedad era todo un misterio para el pequeño Pablo. Empujar algo y que cayera al suelo, siempre lo mismo pero, siempre con diferencias. ¿Por qué no se podían caer las cosas al techo?, ¿cual era la frontera entre accidente y provocación?, ¿y la reacción de mamá y papá?, ¿malestar o enfado? Multitud de incógnitas sacudían la mente del diminuto investigador.

Luego estaban los resultados; si tiraba un tenedor mientras cenaba, las reacciones de su entorno eran bien diferentes a tirar un jarrón lleno de agua y flores; parecía claro entonces que la respuesta de ‘su entorno’, es decir sus progenitores, era una incógnita que podía variar desde el pequeño gruñido hasta el grito más furibundo. Para Pablito resultó indudable la necesidad de averiguar todos los factores implicados en aquella cadena de reacciones.

Desde hacía meses el lavadero era el mejor laboratorio de la criatura. Apenas un metro cuadrado delimitado por un armario cerrado y un artilugio con un ventanuco circular que a veces hacía marear la ropa en su interior. El ruido de aquella máquina perturbaba enormemente a nuestro pequeño emprendedor por lo que el periodo de experimentación no solía coincidir con lo que los mayores llamaban: ‘No te asustes, que sólo es el centrifugado’...

No había cristales en el lavadero, solo unos hierros que delimitaban el espacio a modo de pequeño balcón. Esta característica ofrecía multitud de posibilidades y Pablo era consciente de ello. Una pequeña pelota, un muñeco, un coche, todo iba cayendo un día tras otro a través del generoso espacio entre los barrotes. Nuestro protagonista reconocía para sus adentros que la primera vez que uno de sus juguetes se perdió en el abismo resultó una sorpresa, una desagradable sorpresa; había extraviado algo suyo, enteramente suyo... Una situación inaceptable para él. Pero entonces ocurrió; entre gritos y sollozos Pablo vivió un curioso acontecimiento. Tras el maternal consuelo, su madre salió de casa y al cabo de unos minutos volvió con el tesoro arrebatado por la pérfida gravedad. Estas cosas había que meditarlas.

Los hechos se volvieron a repetir varias veces y aunque el parámetro temporal iba cambiando, la solución era siempre la misma: juguete caído por el lavadero igual a juguete recuperado por mamá. La normalidad retornaba siempre con la recuperación del dichoso juguete. Sin embargo, Pablo tomó buena nota de las variables que acometían todo el proceso experimental; el tiempo de recuperación era distinto ante cada nueva caída, no había repetibilidad. Los enfados de mamá aumentaban exponencialmente en gravedad y decibelios, de hecho la muy gruñona llegó a cerrar más de una vez la puerta de acceso al lavadero-laboratorio. Pero el descubrimiento más fascinante y a la vez más misterioso era el ser humano que vivía debajo de su piso. Era un individuo que se parecía mucho a su abuelo, pero tenía más pelo blanco y se desplazaba con la ayuda de un palo. El palo era muy bonito, anotó Pablito en su memoria mientras observaba al espécimen en su rellano. Tenía aquel hombre movimientos muy lentos, regaba con parsimonia las plantas para luego observarlas en silencio durante minutos. Pablo determinó que aquel señor mayor era un factor positivo, estuviese visible o no debía ser alguien determinante en la recuperación de los objetos absorbidos por la gravedad. Los juguetes fueron sustituidos por pinzas de la ropa, más de una cucharita de postre, un bote de plástico vacío, sisado de la cocina, bolígrafos robados del plumier de su hermana y alguna pieza del cubo de la ropa sucia. Día tras día, la investigación proseguía e indudablemente las reacciones eran iguales, o casi.

Efectivamente, la verborrea de mamá se volvió más agresiva cuando detectaba al investigador-criatura merodeando cercano al lavadero. Era cuestión de ser más discreto y veloz en las siguientes pruebas, razonaron algunas de las neuronas más maduras de Pablo.

Y así fue.

CONTINUARÁ

¿CONSTRUIR?

2011-01-15T08:52:00.000+01:00

(Especulación inmobiliaria y sentimental).

—Eso, eso que construyes a tu alrededor. Eso parece un muro.

—Perdona, ¿decías?

Un silencio, segundos para buscar el diálogo.

—Lo ves... Vuelves a tus andadas. Una y otra vez.

—No sé...

—Sí sabes. Ya has construido tu muro y los demás nos hemos quedado fuera.

—A veces no nos queda más remedio que levantar muros para subirnos a ellos y parecer más altos.

—¿Para qué estar ahí arriba? Acuérdate, deja al menos unas escaleras. Quiero estar contigo.

—Supongo que me quieres convencer de que las escaleras son más importantes que los muros.

Otro silencio, un instante para encontrar una conclusión que sea un inicio.

—No, simplemente me gustaría que utilizaras de otra manera lo que construyes...

Fotos de August Bradley.

PECHUGAS

2011-01-09T10:40:00.001+01:00

Cipriano apagó el horno y abrió la portezuela, el vaho del interior empañó inmediatamente las gafas del improvisado cocinero. Mientras renegaba entre dientes extrajo una bandeja con la ayuda de unos guantes de tela. Depositó el humeante pavo relleno sobre el mármol de la cocina y buscó un afilado y largo cuchillo del interior de un cajón. Apoyó el filo sobre la carne pero se detuvo a medio corte, los gritos procedentes del salón atrajeron su curiosidad. Quieto, prestó atención al diálogo a voces.

—¡No me salgas ahora con eso!

—¡Cómo que no! De siempre, de siempre yo he sido más abierto a probarlo todo.

—¡Por Dios!, pero si el otro día casi no me pruebas la cena.

—No gritéis tanto, que no soy sorda.

—¡Déjalos!, ¡si es que siempre están igual!

Cipriano distinguió al menos cuatro interlocutores en la refriega verbal. Hubo un segundo de silencio, aquello sorprendió al atento oyente. Pronto se disipó aquel espejismo de quietud.

—Somos lo que somos, y tú... tú realmente dices una cosa y haces otra ¡eso sí que es malo!

—¡Memeces!

—Haber comido las pechugas.

Un estallido de carcajadas acompañó al siguiente mercadeo de gritos.

—¡Escucha!

—¡Ya te escucho!

—¡Te digo que escuches!

Es curioso que el que más pide ser escuchado es muchas veces el que más grita; pensó Cipriano.

—El otro día mandaste a la mierda mis pechugas de pollo.

—No sabían bien.

—Es una buena razón.

—No, lo que pasa es que ante algo nuevo...

—No me gustó tu rebozado.

—Igual no tenía hambre...

—No eran rebozadas. Las pechugas estaban empanadas.

—No me aclaro...

—¡No importa cómo estuvieran! Aquello no estaba bueno...

Cipriano perdió la cuenta de tanta negación. Cortó dos rebanadas del pavo pero se detuvo enseguida.

—Para empezar no utilicé harina, por lo que no estaban rebozadas.

—¡Qué tecnicismo!

—Ya vino la listilla con el dato...

—Las pechugas estaban empanadas, y lo único que añadí al pan rallado y al huevo fue algo de queso.

—Harina igual a rebozado, pan rallado igual a empanado...

—¿Empañado?

—Empanado abuela, em-pa-na-do... Pero no haga caso abuela, que con estos es perder el tiempo.

—Simplemente intentaste algo y no salió. Tal vez el problema es que no aceptas las opiniones cuando te son contrarias.

—Simplemente intenté algo y me encontré con tu patético gusto.

—Yo tengo buen gusto.

—¿Te has probado?, ¿seguro? Mira que eres rancia...

—Mejor rancio que reaccionario.

—¿De qué estáis hablando?

—No se preocupe abuela, de verdad, no se preocupe... Que con gente como ésta no se puede hablar...

—Bueno... bueno... Ya llegó el gran político...

—No hace falta hablar de pechugas para saber que solo escuchas lo que piensas...

—En resumidas cuentas, no aceptas nada que salga de lo normal...

El mitad cocinero, mitad oyente, avanzó en su particular fileteado. Las voces, aunque a veces desproporcionadas, no presagiaban que la sangre llegaría al río. De hecho, el cuchillo más afilado de casa estaba en sus manos, bromeó para sí Cipriano.

—Quizás lo del queso fue arriesgado...

—Perdona que te diga... Yo seré el que me llevo la fama de estricto, pero al final si hablamos de extremismo, eres tú quién se lleva el premio.

—Tras la guerra no teníamos pollo, y a la tortilla le poníamos cebolla por los pocos huevos...

—Huevos, sí, eso es lo que falta en este país.

—¡No le contestes eso a la abuela! ¡Radical!

—¿Radical? Mira quien habló... La que mandaba a la pena de muerte a los raterillos de tres al cuarto.

Cipriano terminó de cortar el pavo y, portando la bandeja se encaminó con la vianda hasta al comedor. Por el pasillo anunció a viva voz su aparición.

—¡Aquí está el segundo plato! ¡Venga gente, que no toca salvar al mundo antes de los postres!

La comida de Navidad iniciaba un nuevo capítulo, tal vez un nuevo debate.

BUSCAR

2011-01-04T06:30:00.000+01:00

buscar.

1. tr. Hacer algo para hallar a alguien o algo. Estoy buscando un libro.

2. tr. Hacer lo necesario para conseguir algo. Busca trabajo. U. t. c. prnl.

3. tr. Ir por alguien o recogerlo para llevarlo o acompañarlo a alguna parte. Fueron a buscarla a su casa.

4. tr. provocar (‖ hacer que una cosa produzca otra). U. t. c. prnl. Tú te lo has buscado.

5. tr. germ. Hurtar rateramente o con mañas.

6. intr. Ven. Dirigirse hacia un lugar. Buscaron hacia Caracas.

(Definiciones de la RAE).

Y este año, ¿qué vas a buscar?

Porque, digo yo que seguirás buscando, ¿verdad?

PÍLDORAS (y 2).

2010-12-31T09:37:00.001+01:00

(Píldoras de un ~~pesado~~ otoño pasado… ).

A finales de octubre, la agencia Europa Press distribuyó una noticia por la que nos enteramos de la detención en Morón de la Frontera de Juan y Carmen. Este matrimonio fue acusado como ‘autores de delito contra la salud pública’. ¿Y cuál es el delito? Pues vender cocaína. Pero, ¿es esa toda la noticia? Pues no. Juan y Carmen editaron papeles de publicidad para anunciar su actividad: “Descuento de cinco euros por cada gramo de coca que me compres. El Arrebato de Morón, en calle Zaharillas, 39”.

Vamos… Como si vendieran pisos o fueran lampistas. Yo es que iba a comentar lo del atracador suizo que se chuleaba de sus delitos en su perfil de Facebook, pero para qué, en esta competición de giliflautas conviene estar atentos, la competencia es dura.

Desde la publicación científica ‘Wired’ se hacen eco de unos estudios que llevan a una conclusión aplastante: ‘Las cucarachas no mean’. La explicación se basa en unos microbios que poseen estos repelentes insectos. Por un lado les permite reconvertir el orín, por lo que sería una de las causas de la alta resistencia de estos repugnantes bichos, pero por otro lado, sin este mismo microbio las cucarachas no son capaces de conseguir los aminoácidos necesarios para su vida.

Advertencia: lo del abuelo no es cosa de microbios… Es la próstata.

A principios de diciembre mi mujer hojea una revista; a su lado, mi hijo de tres años permanece más o menos tranquilo oteando las imágenes que su madre está viendo. En una de las páginas hay publicidad de una multinacional que ha conseguido convertir a muchos en ‘supuestos’ sibaritas del café. En la foto promocional se puede ver al actor maduro, otoñal y seductor que inmediatamente se asocia a la imagen del producto. Pelo canoso, sonrisa que embelesa sin empalagar, en fin un hombre bien considerado por una gran parte del público femenino y que no desmerece en absoluto su buen hacer como actor y productor. Mi hijo señala al famoso y dice rotundo: “Es papá”.

Ante esta magistral afirmación de mi hijo caben varias posibilidades:

Mi hijo necesita un oculista urgentemente.
Eran ciertas mis suposiciones. Sufre un raro trastorno de sueño y realmente no estaba despierto.
¿Qué le pone su madre en la leche?
Nunca me pongo de perfil por lo que el pequeño no es consciente de mi sobrepeso.
~~¿Ha viajado mi mujer a Hollywood hace tres años?~~ ;-)
Es cierto. He sido descubierto. Aquí se acaba el misterio del caracolillo. Soy George.

FELIZ AÑO NUEVO.

:-)

PÍLDORAS (1)

2010-12-29T08:49:00.001+01:00

(Píldoras de un ~~pesado~~ otoño pasado… ).

Llega octubre y las agencias nos hacen saber cierta anécdota pasada: Bill Clinton perdió la tarjeta con los códigos de seguridad que activan el ‘maletín nuclear’.

El general Hugh Shelton no trabaja para Wikileaks pero, como exjefe de personal del Alto Mando de seguridad militar, plasmó en su recién editada biografía alguna lindeza/fechoría/anomalía/empanamiento del entorno de la Casa Blanca.

La tarjetita de marras se conoce como ‘la galleta’. No sabemos si la galleta fue engullida por alguien o simplemente el presidente, muy ocupado con el ‘affair’ Mónica Lewinsky, la extravió entre tanto… vestirse y volverse a poner los pantalones.

Como la galleta no encontrada debe unirse a otras para conseguir los códigos secretos se tuvo que repartir un nuevo… surtido de galletas.

Por la columna de Quim Monzó me entero del fallecimiento de Choi Yoon-Hee, escritora y presentadora sud-coreana conocida como la sacerdotisa de la felicidad. Tras lanzar al mercado más de veinte títulos del género de autoayuda y dirigir exitosos programas en televisión, Yoon-Hee decidió ahorcarse junto a su marido en la habitación de un hotel.

No se trata de mofarse de la muerte de nadie, pero es evidente que muchos de aquellos que se dedican a orientar nuestras vidas guardan en su trastienda más escombros de los que nos imaginamos. “En casa del herrero, cuchillo de palo”, dice el refrán; en casa del herrero, muchos se queman en la fragua, digo yo.

En la edición digital de ‘El Mundo’ leemos el siguiente titular: “El cura acusado de pedofilia confiesa: No era consciente de que fuera un delito tan grande”. El sacerdote ha sido apartado de la parroquia de Vilafamés, provincia de Castellón; tras su detección la policía pudo comprobar la existencia de más de 21.000 archivos de pornografía infantil en el disco duro de su ordenador. Ahora bajo libertad vigilada, confinado en un monasterio y tutelado por el obispado, autoridades judiciales e imputados están a la espera del término de toda la operación policial.

Hay que reconocer que hay noticias donde directamente te gustaría ser políticamente incorrecto, muy incorrecto…

Tal vez los ateos piensen que no existe Dios, lo que es indudable es que hay demasiados demonios e infiernos entre nosotros, mejor dejar mi comentario aquí…

Varios medios de comunicación se hacen eco de una curiosa noticia. En la provincia de Lérida la policía autonómica ha sancionado a varias prostitutas. Los agentes decidieron establecer a rajatabla uno de los artículos relacionados con la seguridad vial, el uso obligatorio del chaleco reflectante por parte de los viandantes en una carretera. Tras varias sanciones algunas de las infractoras han decidido seguir ejerciendo su oficio pero ataviadas de acuerdo a la normativa viaria. La prostitución continúa.

Esto sí que es sexo seguro; podría ser el chiste.

Pero lo cierto es que, como comentó uno de los alcaldes afectados, este tipo de presión no soluciona el problema real y sobre todo, no impide las ‘razones’ o ‘sujetos’ que empujan/fuerzan a estas mujeres a estar ahí. Al final, han fabricado la anécdota en la tragedia.

GERUNDIO

2010-12-23T22:35:00.001+01:00

No quiero el mal sinónimo de huida,

sólo el gerundio que genera ilusión.

Me pido seguir soñando...

El anciano leyó con actitud afable el escaso texto de la carta; asintió sonriendo mientras devolvía el papel al interior del sobre para después mirar hacia la esquina donde plácidamente dormitaba Rodolfo.

—Qué cosas me pide esta gente que escribe en los blogs...

Abrió un pequeño baúl de madera con cerradura dorada. Allí dentro depositó la carta. Suspiró y removió una saca que tenía a sus pies para agarrar un puñado de sobres, puso el pequeño montón sobre sus rodillas y empezó a abrir uno de ellos.

Indudablemente eran días con mucho trabajo para Santa Claus.

LAS COSAS DE SÓCRATES

2010-12-20T00:23:00.000+01:00

A veces incluso se podía andar con cierta fluidez; posiblemente se trataba de dejarse llevar por el río humano, una sinuosa y caótica muchedumbre donde escaseaban minutos de navegación tranquila; parecía imposible no ser víctima de aquel océano de prisas, andares erráticos y empujones. Tropezones, codazos y miradas inquietas, ese era el menú para todos.

Lourdes resopló y alzó su mirada como si con ello consiguiera huir. Allá arriba, contra el techo de diseño, vio un globo de helio agonizando; un niño se ha llevado un disgusto, pensó con seguridad.

Marta mandó a la mierda a su novio a gritos para después apagar su móvil con un teatral movimiento. Lourdes pareció no darse cuenta en un ejercicio de abstracción perfecta. La arrebatadora cantinela de la gente se unía, cómplice, a la ruidosa parafernalia de la Navidad en un centro comercial. La palabra comunicación perdía algunos significados en aquel contexto.

—¿Qué te pasa? —espetó Marta, acercando su boca al oído de Lourdes mientras guardaba el teléfono en su bolso.

—Pues pasa que... que me estoy agobiando —empezó a contestar Lourdes.

Marta escuchó impertérrita la confesión de su amiga.

—¿En qué estás pensando?, ¿volvemos a la tienda de los bolsos?

—La verdad es que... —empezó a explicar Lourdes— me estaba acordando de Sócrates…

—¿Sócrates?, ¿el hámster que tuviste de niña? —arremetió de nuevo Marta, arqueando unas cejas soberbiamente perfiladas.

—No, no… Sócrates, el filósofo griego.

—¡Anda! ¿Y eso?

Lourdes se encogió ligeramente de hombros al tiempo que era empujada por una señora armada de seis bolsas completamente llenas.

—Recuerdo que una vez leí que Sócrates, iba paseando por los mercados atiborrados de Atenas, y allí dijo en una ocasión: “Hay que ver la cantidad de cosas… que no necesito”.

Las muchachas se miraron en un segundo de silencio sorprendidas la una de la otra. Marta quebró la situación con su voz puntiaguda.

—Ya sabes, esos griegos son unos desprendidos —concluyó agarrando por el brazo a Lourdes—. Venga, volvamos para atrás… Ese bolso que vimos era un regalo estupendo.

HOGAR

2010-12-15T01:02:00.000+01:00

«Hubo un tiempo en que la pintura de mis paredes era gris, una mustia tonalidad que acariciaba mi conformismo y mis mentiras. La falsa realidad supo ofrecerme la salida adecuada a todas mis carencias, un inventario de bastardas fantasías donde caer en la peor ceguera posible. En nada ayudé para construir las ventanas, incluso mis gruñidos eran buenas herramientas para seguir apoltronado lejos de la luz. El gris se ensombreció y sólo las grietas de mi muro supieron escupirme lo equivocado de mis abrazos, bendita semilla la que vence las sombras, la que se cuela por las vidrieras que construiste. Dulce lucha que tantas veces no vi y ahora, ahora aspiro por cada poro de mi piel..»

Ana dejó de escribir para comprobar como el tren aminoraba su marcha; la siguiente parada era su estación. Guardó la libreta y el bolígrafo en su bolso y, levantándose no pudo evitar que un leve resoplido escapara de su boca; estaba cansada y era miércoles; el fin de semana todavía era una quimera. Le dolían las rodillas y sobre la cabeza asomaban unas décimas de fiebre. Tal vez sea el cansancio, pensó para sí. El vagón abrió sus puertas y la mujer, ya sobre el andén, se encaminó hasta las escaleras de la salida. Diez minutos más y llegaría a casa, su morada y cobijo... Allí la estaba esperando todo por lo que había luchado. Volvió a pensar en su vida, en cada una de las batallas libradas y sobre todo, en todo lo conseguido. Sonrió. Los bofetones del día perdían fuerza y ni siquiera notó que empezaba a llover. Nada iba a amargar el sabor de la vuelta al hogar.

Pintura de Liu Yuanshou

LA CANASTA DE LUCÍA

2010-12-08T21:24:00.000+01:00

No, no me gusta el fútbol; y aunque muchas veces comparto y entiendo las sensaciones que transmite el deporte rey, no suelo adentrarme en la fiebre y resaca que salpican los grandes eventos del balompié; sus dioses y sus ‘partidos del siglo’-y ya van unos cuantos- se encuentran a cierta distancia de mis prioridades.

Pero como este texto corresponde a un blog, ahora tocaría barajar con las cartas de la sinceridad, y el que escribe, o sea yo, debe admitir que su compostura suele perderse con otro deporte. El baloncesto me estruja el corazón desde la adolescencia y reconozco que basta la visión de un niño intentando encestar para llamar mi atención. Una devoción que nunca ha condicionado mi vida social y familiar, más bien al contrario, tal vez por ello, por mi discreción en mostrar mis gustos, resultó una sorpresa cuando la primavera pasada mi hija quiso aprender baloncesto. Con ocho años recién cumplidos, el acercamiento –por la propia decisión del niño- a un deporte es una grata noticia. Han pasado los meses y el progreso en Irene, mi hija, es notorio, y no hablo sólo de lo específicamente deportivo. Existe una nueva fase de relación entre nosotros, algo nuevo que compartir; eso sí, soy consciente de que mi entusiasmo debe ser comedido y, no debe transformarse en presión. Lo importante ahora es divertirse y acercarse a los retos que supone la competición.

La llegada del baloncesto a mi familia nos ha permitido también conocer otro lado más oscuro del deporte. Y es que ya existen en categorías infantiles estrategias de fichajes y de robo de jugadores y, en el caso del baloncesto femenino, he sabido de autenticas puñaladas por la espalda; algo que desconocía absolutamente. Afortunadamente a día de hoy estamos a mucha distancia de estos contubernios.

Toca disfrutar.

Y además es el momento de saber apreciar que la alegría puede venir de eventos muchísimo más humildes que los que nos regalan los grandes ases del deporte en televisión. Estoy descubriendo gente buena que sabe que, detrás de un joven deportista se está construyendo una persona. Hay héroes, muchos héroes en este mundo, y eso vale más que todos los miserables que te puedas encontrar.

Hace unos días leí un artículo sobre Lucia Soria, ¿y quién es Lucia Soria? Alguien que sabe ser feliz y sabe luchar por ello. Desde su silla de ruedas, ama y siente el baloncesto. Ella y sus compañeras forman un equipo de baloncesto adaptado en una liga de baloncesto donde no existe la categoría femenina.

El asunto puede resultar duro, las derrotas en el casillero están ahí, pero el triunfo de quién desea hacer deporte y se sabe feliz por ello no se diluye, sin lugar a dudas he aquí una heroína. Más duro es el sendero del reconocimiento, de poder sufragar gastos, de las carencias económicas, de competir en un territorio masculino. Existe un mundo donde las camisetas de Messi y las zapatillas de Ronaldo tienen un valor exiguo, ridículo, en ese mundo estoy yo. Es el sendero por donde quiero caminar y así, encontrarme personas como Lucía y sus compañeras, ese tipo de gente que te regala sus ganas y su lucha diaria. Es otro tipo de héroe, mucho menos mediático pero no por ello menos importante. Ahí delante, todos tenemos nuestra canasta, puede que estemos o no en una silla de ruedas, es posible que la pelota nos pese mucho o que la muñeca no nos responda pero cada paso hacía delante debe sentirse como un regalo. Hoy y siempre quiero ser Lucia y no, no me rendiré ante la canasta que me toque.

(Enlace a entrevista al hacer clic sobre la foto).

INSOMNE

2010-12-01T21:40:00.001+01:00

La persiana aunque totalmente bajada no cierra del todo. En su parte superior dos hileras de orificios permiten que la claridad deambule por la oscuridad de la habitación. Si fuera de día la luz del sol acuchillaría la penumbra pero ahora es de noche. Los faros de la calle son más timoratos en sus acometidas. La madrugada intensifica los sentidos del insomne, la levedad de un chasquido alcanza proporciones para el debate personal. La luz tímida de la calle dibuja las sombras y los ojos del desvelo exploran territorios para un pensar tranquilo pero persistente...

—A veces no hay mejor sueño que el que forma nuestra propia realidad...

—¡Anda! Intenta a dormir... Frita me tienes con tu insomnio.

Pintura de Ursula Vernon.

NÁUSEA Y EXORCISMO

2010-11-27T11:45:00.001+01:00

fuiste clavo en el calendario

simiente para miedos y cenizas

nunca supiste del cariño

y nunca

nunca arrojaste lejos el reproche

una mala herencia de vómitos

embadurno a tus hijos

y noto, sin duda

la envidia de Diógenes

cada vez que sé de ti

iluso de mi, desde mi balcón

no pensé que existieras

asco podrías darme

aunque solo pena

es lo que te mereces...

huelo la basura de lo pendiente,

mientras afirmo para mis adentros

que jamás conocerás la felicidad.

Testigo a cierta distancia de las fechorías que ‘alguien’ perpetra contra sus hijos, no puedo resistirme al fuego de mis pensamientos contra sus actos, esas acciones que dibujan su fracaso como persona, apenas disimulando esas garras afiladas de alimaña que no duda de usar en contra, incluso de quienes alguna vez pretendieron quererle.

Que extraños son los estercoleros que convierten a la persona en depredador.

Un abrazo a esos hijos que acometen la vida desde lo más profundo del pozo donde los parieron y, siguen intentando no convertirse en el veneno que los amamantó.

No, no descubro nada si afirmo que follar o parir no nos convierte en verdaderos progenitores.

1ª pintura de Ron Francis.

2ª pintura de Michael Peck

DISPONIBILIDAD

2010-11-21T23:03:00.001+01:00

En estos casos Moisés manejaba el ratón bastante más lento de lo necesario; consciente de la más que probable torpeza de su interlocutor, el informático se llenaba las alforjas de paciencia cuando le tocaba lidiar con la nueva introducción de programas. La sustitución del gestor de correo electrónico representaba una mejora importante, pero eso no dejaba de ser un cambio más, por lo que los próximos días resultarían especialmente fatigosos. La desidia de unos y el estrés de otros solían zancadillear los planes de formación por muy básicos que pareciesen.

—Bueno, y con esto acabamos lo relacionado con el correo y su almacenamiento en carpetas distintas, es un nuevo tipo de gestión donde nosotros decidimos casi todo según nuestra conveniencia —remató Moisés consciente de que el Sr. Úbeda no había tomado nota en ningún momento de su explicación—. Cuando lo vaya usando seguramente vendrán las dudas, entonces me llama y vamos solucionando los ‘temillas’ que surjan.

—Parece todo más organizado que en el anterior programa... Supongo que es cuestión de acostumbrarse, al principio será lento aunque me imagino que después resultará más efectivo —afirmó el Sr. Úbeda con una gravedad que salpicaba cierta diplomacia.

—Sí, eso es —carraspeó Moisés—. Ahora revisaremos cómo podemos y debemos planificar una reunión desde este mismo programa, verá como en esta aplicación tenemos más recursos. Primero reservamos sala, después de un modo tan sencillo y tan rápido como éste insertamos a quienes deseamos invitar a esta reunión...

—Más que invitar sería convocar... —resopló taciturno el Sr. Úbeda interrumpiendo los movimientos diestros del ratón a cargo del formador.

—Sí, claro... —Moisés asintió inicialmente con una sonrisa de estudiada configuración profesional para, inmediatamente intentar proseguir con la explicación sin raras interrupciones—. Convocamos a las personas que queremos que vengan a esta actividad. Es aquí, donde hay una mejora importante —el informático desplegó un menú en la pantalla con destreza—. Ahora con este cuadrante podemos ver las horas ocupadas por esas personas que en un principio hemos… convocado, de esta forma vemos sus horas libres y sus planificaciones, es decir su disponibilidad para estar presentes en nuestra reunión.

—¿Disponibilidad?

—Sí.

—¿Su disponibilidad?

—Sí, eso quería decir.

—Vamos a ver —el Sr. Úbeda sonrío de una manera muy extraña mientras reposaba su mano en el hombro de Moisés—. Disponibilidad, disponibilidad... Digo yo que siempre van a estar disponibles para mí, para eso soy el dueño, ¡para eso soy quién les paga! —remató el Sr. Úbeda para finalmente estallar con una carcajada—, ¿no lo crees así chico?

Moisés asintió de nuevo recuperando su sonrisa profesional.

—Pues sí, si que es verdad...

ENTRE SÁBANAS

2010-11-16T21:21:00.000+01:00

—Hay sendas donde te olvidas de los mapas y está muy valorado perderse...

—Entonces no te detengas... Sigue explorándome.

UN MENSAJE PARA CARMEN

2010-11-11T20:41:00.000+01:00

Hola Carmen.

Tenía muchas ganas de escribirte, pero ya sabes, mi cajón de tareas pendientes apenas se puede cerrar de lo lleno que está. Sí, cierto, como siempre...

El otro día me acordé de ti una vez más.

El martes esperaba mi turno en la consulta del médico. Como me imaginé, había retraso con las visitas por lo que prevenido y armado con un libro, me dispuse a pasar el rato leyendo un poco. Diez minutos de lectura para finalmente devolver la novela al fondo de mi mochila; ya me conoces, no soy amigo de leer en lugares públicos, me gusta más la intimidad para el flirteo con la literatura.

La sala no estaba ni mucho menos llena, pero las tertulias de los mayores y las correrías de algunos niños conseguían deshacer cualquier conato de silencio en la estancia.

Me conoces bien, soy un gran observador, no me canso de mirar y remirar la fauna y los paisajes humanos; pero esta vez, el tiempo se aletargaba más de lo debido. Busqué mi móvil y decidí borrar mensajes obsoletos. Mensajes recibidos, enviados; ni siquiera recordaba cuándo fue la última vez que me dediqué a esta limpieza virtual. Mi dedo y las teclas me llevaron hasta el ‘borrador’ de mensajes. Allí pude leer el último mensaje que había empezado a escribirte.

«Te llamaré antes de que acabe el mes. Hay que volver al restaurante de tapas que...»; todavía pendiente de acabar la frase ya no habría más oportunidades para enviarte mensajes, de hecho no recuerdo exactamente la última vez que nos vimos...

Estaba reunido cuando me llamaron por centralita. Segundos después, la voz trémula de mi padre anunciaba tu muerte. Es extraño y casi imposible describir lo que uno siente cuando alguien te avisa de algo así. La incredulidad roba el aire a tu respiración. Nace el deseo de que la noticia sea una broma pesada y empiezas a bailar en ridículas contradicciones. Horas extrañas hasta llegar a la puerta de tu casa, golpe en el alma cuando corrí a abrazar a tus padres, a mis tíos. Tu madre, la hermana de mi padre, rota en sollozos que gritan la injusticia. Tu padre, mi tío, en silencio y con la mirada clavada en el suelo.

Las palabras quieren ser caricia y abrazo, pero la torpeza obliga al silencio...

Siempre trasnochando con tus aficiones, y es lo que tiene el turno de tarde en correos; no, no es reproche, pura sana envidia. La noche fue extraña, sudaste y te despertaste varias veces. Amanece y el cuerpo te pide no estar más en la cama. Un dolor en el hombro. Mamá te prepara una infusión y papá masajea tu hombro. Ventajas de aun compartir piso con tus padres jubilados. Es entonces cuando tu corazón decide parar, el dolor y el desvanecimiento, tu vida se escurre y tus padres apenan saben detener la caída de tu cuerpo contra el suelo. Te vas.

No debiera ni quiero imaginar que pasó en aquellos instantes. La muerte te abrazó sutilmente, tal vez de una de las mejores maneras, pero se adelantó varias decenas de años en el guión, ese guión bien aceptado por todos donde es el hijo quien entierra a su padre y no al revés.

Tiempos que no volverán, años de adolescencia compartidos, donde ejerciste de amiga y hermana. Los requiebros de la supervivencia nos separaron físicamente, pero incluso tras meses de no encontrarnos volvía a surgir la complicidad en todas las aristas de nuestro poliedro. Lo banal o lo supuestamente importante, no importaba el qué; barajamos nuestra amistad, su verdadero significado, discutir sobre música, cine o política se convertía en ocio y experiencia, en goce y diversión. Animosa y fiel a tus amistades siempre, amante visceral de la vida, empujabas a las personas que querías al sendero del disfrute de cada día. Enseñabas el sentido en cada respiración y vas, y te mueres. No sé si llamarte hija de puta o arrancar del diccionario la página que contiene la palabra justicia. Qué puñetazo que la muerte arrastre a los amantes de la vida cuando hay tanto ser vivo gris y anodino que insulta todos los dones que tiene.

Reconozco que estuve en una nebulosa, no lloré en tu velatorio. Incluso cuando estuve a solas con tu cadáver me resistí a que el cristal de mis ojos se rompiera. No me preguntes el porqué de la pose, llámalo homenaje, rabia contenida, o simplemente niñería; no lo sé, surgió así. Después..., el último adiós.

Shubert dejó de sonar y un chirrido acuchilló mi oído y el alma. Hubiera preferido una patada en los cojones a escuchar como unos engranajes accionados por un funcionario te llevaban al crematorio. La estridencia final y desagradable nos hizo añicos, que te puedo decir, pero me quedo con las palabras de Machado y su camino, aquellas que recitó tu hermana para ti, aquellas que deben ser un homenaje a todo aquel que ama la vida y la sabe apreciar por muchas trampas que nos pongan. Estás en mi horizonte y mi memoria no te relega. Mi hija te recuerda como la simpaticona que dibujaba ‘mafaldas’ en camisetas y yo, encontraré cualquier excusa para no olvidarte. No borré ese mensaje incompleto en mi móvil, aunque tampoco tiene mucha importancia, basta respirar para remover tu recuerdo. Basta disfrutar de la vida para sentirte cerca. Carmen, no se te olvida.

Pintura de Jeffrey Jones.